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ভবালীপুর- বকুলবাগান্ 


বরণ ষত্ক্পে 


হরিচরণ ঘোষ ছারা মুক্দিভ $ 


সন ১৩১০ সাল! 


মুল্য ॥০* ছশ খআবল। 


বিজ্ঞাপন । 


এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানি তৈয়ার করিবার কারণ এই ষে 
বাল্যকাল হইন্তে এ পর্যান্ত আমি কতকগুলি গীত রচনা 
করিয়াছি এ সকল শীত শ্রবণ করিয়া আমার বন্ধু 
বান্ধবের' অনেকেই উহা পুস্তকাকারে ছাঁপাইতে আঙ্গাকে 
উপদেশ দেন, নানা কারণে এ পর্য্যস্ত আমি তাহাদের উপদেশ 
'মন্তে চলিতে পারি নাই । সম্প্রতি সুযোগ পাইয়! 
কতকগুলি সাংসারিক ঘটনা ও ক্রিয়া অবলম্বনে নাটক ছন্দে 
এই পুস্তক রচনা করিয়া ঘটনার অবস্থানুসারে মধ্যে মধ্যে 
এক একটা করিয়া ৭১ গীত বন্নিবেশীত করিলাম । এই 
গীন্তের মধো কএকটী জঙ্গল! সুর বিধায় উহার রাগ্সিণী ও 
তাল জানা গেল লা । গানের ভাব অনুসারে গঙ্লের ছন্দে 
মিল রাখিতে গিয়া বোধ করি স্থানে স্থানে রস ভঙ্গ হইয়াছে 
পাঠকগণ আঁঙার সে অপরাধ ক্ষমা করিয়া কিঞিৎ ধৈর্য্য 
অবলম্বন পূর্বক আঁদ্য প্রান্ত এই পুস্তক পাঠ করিলে আমি 
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তবানীপুর, বকুলবাগান ল্ নাথ মুখোপাধ্যায়। 


১৮ নং দ্বিতীয় গলি 
সন ১৩১* সাল। প্রতিমুত্তি চিত্রকর । 


চরিত্রবান্‌ কূলীন। 





পপষ অফ 


সূচন1 | 


1ঙ্গালা দেশের মশ্তরপৃত জাগীরথাব পুকধ পাবাস্থৃত গোবজ্ীনপুর একটা 


সৎ | "€ খনাত্য জমীদার, কতকগুলি ব্য্সারী ও 
নর রোল জী? বাস। শ্রামের দক্ষিণে একটা ক্ষুত্র নদা, 
রিও পুর্ববাংশে অনেকগুলি বহুবিধ ফলের বাগান, প্রত্যেক বাগানেই 
মিদ্রহই কটাপুগগরিণী মের মধ্যে দুইটা প্রশস্তপাকা ও কএকটা কাচ 


7 এ প্রাপ্তভাগে একটা বাজার, দুইটা ইংরাজী ও বাঙ্গাণা স্কুণ, ছুহটা 
শালা, একটা সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত ডাক্তারথানা;, একটী ডাকঘর ও 
ধিটি * সাড়ি। ছৃত্রিশ বর্গ জাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ, কারস্থ। কৈবর্ত ও 
মান বাসিন্দাই গোবদ্ধনপুরে অধিক । দুর্গোৎসব প্রভৃতি হিন্দুর 
ল পাব্বণ প্রতি বৎসরেহ এ গ্রামে অতি সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়। 
দার মহাশয়দিগের একটী কালী বাটী আছে + সেই পাষাণময়ী মায়ের 
দশে নিত্য পুজা ও ধিব! ব্রাত্রে দ্বাধশটা ব্রাঙ্গণকে পরিতোষ রূপে 


জন করান ইয়া থাকে । বৈশাখ মাসেঅম্ীদার ও অন্যান্য ধনশালী 


২ ১৪৬বান কধলান 


ব্যকজিগণ প্রত)হ অপরাহে দেব নিবেদিত জলপানীয় দ্রব্য সমুদয় হিন্দ 
সারে স্বগ্রাম ও নিকটবর্তী গ্রামস্থ ব্রাঙ্গণের বাটীতে প্রেরণ করেন। 
আত্র, কাটাল ও নিচু গ্রন্ভৃতি ফল প্রচুর পরিমাণে জন্মাইলে অনেকেই গ্রাম- 
বাসীদিগকে না দিয়া আপনারা আহার করেন না1॥ কোন কৌন পুণ্যবান্‌ 
নর ও পুপ্যবতী নারী শীতকালে শীতবস্ত্র, বেদানা, কনপালেবু, ও খের 
এবং জাবণ মাসে যালদহের আগর ভীভৃতি'কলিকাত! হইতে আনয়ন করিয়! 
দবিদ্র ব্রাহ্মণ ও অন্যান্ত হিতার্থী লোকদ্িগকে দিয়া তপ্তিলাভ করেন। 
পতি-পুভ্র-বিহীনা, সম্পন্ন! রমণীর! 'অনেক অমর দরিদ্র দি কিবা অন্থা 
কোন বাক্তির পিতৃ মাত শ্রাদ্ধে, পুত্র কন্ারদির বিবাহে ও ভগ্ন গৃহাদ্দি 
পুনরুদ্ধারে পুর্ণ বা কঞ্ধিৎ মীত্রায়ও সচরাচর সাহাধ্য করেন । কেহ কেহ 
বা মৃত্থাকালে ভদ্রীসন বাটাখানি সপন জ্ঞতিকে ন। দিয়া কোন" দরিদ্র 
দ্বিজকে দ্ান;করিয়। যান। ্রীমগ্তাথবৎ পাঠ, তলাশস্ন দান, জলছত্র, বৃক্ষ 
গুতিষ্ঠা, পিতৃ মাতৃ শ্র।ঘ্চ ও পুজ্রের বিবাহ ইন্যাধি কন্দ্ধ গুপয্ এ গ্রামে 
মধো মধো অতি সমারোহের সহিত সমাধা হইয়া থাকে । ভঙকুলের 
অসহায় বালকগণ কেহ উচ্চ পদস্থ কর্খচারীর বাসায়, কেহুবা বাবসায়ী ব্যক্তির 
আড়তে আশ্রয় পাইয়া কিছু কিছু লেখাপড়। শিখ্য়ি! আপনাদের ভবিষ্যৎ 
স্থথর উপার করিয়। ..:! তথে নিতান্ত স্বার্থপর ব্যক্তি, যুবক যুবতী 
ও কলহ প্রিয়া কামিনীর : ছবীরাত্ম্য চিরকাল সর্বত্রে সমতাবে ঘযখন;চলিয়! 
আঙগিতেছে তখন গোবদ্ধনপুরঝাসীর এত কি স্ুককৃতি গে এ সমদক় হইতে 
নিচ্ষতি গাইবে। 


রাগণিণ ভমানশ্র-িলিভাল জহি । 
দন করিলে ই, হয় শা শাস্ত্রের লিখন | 
মাঁছার যেমন সম্বল, পথের সঙ্গল করে নেও কটু এখন। 
যেজানে ভাথের অর্থ, জব আন বাবলা ব্যস, 
মেলে অর্থ হতে ধর্ম-অর্থ, পরমার্থ পবম ধন । 
এ দিনে যা দীনকে দিবে, নে দিনে তা সঙ্গে যাবে, 
শেষে তিলটা তৌনার,তাল.টা হবে, লৌকে বলবে স্তুকুপধ। 


চরিঃখাণ্‌ কুলীন । ৃ ও 
বৎসরের অন্যান পার্ধণ শেষ হইয়াছে, সক্্রাতি রথ পার্ধণ উপস্থিত: এ. 
গ্রামে আপাততঃ ভিনথানি রথ। রথ উপলক্ষে রামধন কু ও হলধর 
দাসের বাটিতে বথেষ্ট সমারোহ হয়, কিন্ত রমীদা'র মহাশয় এ পর্বটা এখন 
নম নম করিম! মারেন) কারণ এাখ্র মধ্যে শীঘাকে অনেক কিয় কুক 
করিতে হয় 


বাঁড় যোদের জী কুমবের বাটা তাহ কালে মহাধুমধাম 
গড়িয়া ঘায়,_-বাড়ীটী অগ্ঠাঃ, ভদ্বাদন হইতে কিছু দূরে অবস্থিত থাকায় 
আহারান্তে অনেব, দুইগোক ওই বাটিতে আসি ভ্রীড়। কৌতুক সু 


নান। একার এপ করেন উদরান হজম হওয়া ত চাই | 


টি 
না 


জীষর ম: কাল চে রখ, তোর। যাঁজ। খ্ুন্তে যাধি না? 
মলিন ।--আমি যাব পিনী ; নিয়ে ধাবে ও ! আমার মাতার দিব্বি। 
_. জীবর মা।_শুনেছি হলধর দানের বাড়ীতে সহচরীর কীর্তন আর 
কালী হালদারের যাত্রা! হবে) জার কানধন কুঙুর বাড়ী রসিক রায়ের 

পাচালী আর গে।বিন ধিক [রীর বাভা। 

কীর্তনী ।--আহা--কি ৮মৎ্কার বাতা গোবিন্দর। গান গুনতে 
বম্লে আর নাওয়া খাওব! মনে থাকে না; মিন্বেদের কি হাঁভ মুখ নাড়া, 
কিআশ্চর্যি গান রাধা-ওনে যেন সর্ধ শরীর খসে আগে । (আনন্দে) বুনে 
কই গো কই-বুন্দাৰনের টান । অস্তাঁটলে চলিল দেখ গগণ টা । 

মলিনা 1 আদি লিড হন শাকীতী, গ্গমান করি লোন চক্ষোবা 


াদেদণ ফেবি। 


৪ | চরিজ্রবান্‌ কুলন । 


কীর্ভনী ।--( মলিনার চিবুক ধরিয়া ) ফাঁদ, পেতে ধরেছে তোমার 
কালা্টাদ। 

জীবর মা।-_খীর্ভনী ! তুই কথাটা য়ে উল্টো বল্লি! মলিনার বর 
তবু মাঝে মাঝে আসে; কালে ভদ্রে কখন নিয়ে যায়) আর তোমার 
ভূতের যে নিজের কোন ক্ষমতা নাই কেবল জোরদস্ত টুকু আছে, কেট! 
ছেলের এত কেন ? 

€ অমলার প্রবেশে |) 

অমল! ।--ছু'ভীরে দেখছি বড় বাড়িয়েছে; মেয়ে মান্ষের আবার 
গলাবাজী কেন-_্যা লা! মলিন! তোরা! ত বড় মান্যের ঘরের বউ, ঝি ন্‌ 
যে সাত খুন মাপ হবে--গৃহস্থের মেয়ে, গৃহস্থের বউ, যেমন জন্ম, তেম্নি 
থাকতে হয়, যে কাল পড়েছে একটুতে লোকে মুখে চুণ কালী দেবে যে? 
কালাচাদ দাদ। বাড়ীতে আছেন ৩1 মনে নাই? যদি শুন্তে পান ত 
তোদের আস্ত রাখবেন ন!। 

মলিনা ।-_সত্যি, বড় জেট। বাড়ীতে আছেন, আমার তা মনে নাই । 

জীবর মা ।-আমাদের বাড়ীর মধ্যে বসে পারী গাইলেও গায়েন 
লোক শুনতে পায় না। 

(বাটার বহিদ্ধারে এক জন প্রাচীন ত্রাঙ্গগণ ও ২৪।২৫ বতৎ্মর বয়স্ক 
একটী যুবক উপস্থিত )1 

ব্রাহ্মণ ।--( উচ্চশ্ববে ) বাডীতে কে আছেন গা? 

' জীষর মা 1--( অগ্রসর হইয়। ) কি বলছ গা? 

ব্রাহ্মণ ।-_রামধন কুগুর বাড়ী রথ। ব্রাহ্মণ মহাশয়দের কাল থেকে 

আট দিন মধ্যাহ্রের জলপানের নিমন্ত্রণ আর রাত্রে গান শুন্বেন। 
(প্রস্থান )। 

জীবর মা।-_কেবা নিমন্ত্রণে যাবে, আম|র জীবকুমার বাড়ী না, তবে 
গান শোনা; ত1! আমিকি এই সৃষ্টি ফেলে এই সোমত্ব বউকে একা রেখে 
রাত্রে গান শুন্তে যেতে পারি ?-_-আগে কি শুদ্রের বাড়ীতে ব্রা্গণদের 
নিমন্ত্রণ খাওয়। ছিল, একটা সন্দেশ ও কেউ কারে! বাড়ী থেকে হাতে করে 


আন্ত না। এখন, পক্মীর হয়েছে এ সন ঘরে বাস, কাজেই কালে কালে 
সব চলছে ' 


চরিত্রবান্‌ কুলীন । ্ 


রসনা ।--জীবর ম1! তুমি ন। বল্ছিলে তোমার বাড়ীতে সারী গাইলেও 
কেউ গুনতে পায় না? এই ত মিন্ষের। যদি একটু আগে আসত তা হলে 
ত এদের গান করা গুনে যেত। 

ভীবর মা ।--ঠিক বলেছ । মেয়ে মান্ষের দশ হাত কাপড়ে কাছ! নাই। 
মিন্ষেরা সাধে কি আমাদের টিক্‌ টিক্‌ করে নে বেড়ায়; কেখা় বলে, _ 
মরে মেয়ে উড়ে ছাই, তবে তার গুণ গাই )। 

মলিনা ।__পুরূৎ ঠাকৃরের সঙ্গে যে ছেলেটী এসেছিল, তাঁকে চিন্তে 
পারলাম না। 


জীবর ম! ।-_-ওটী রামধনের মেদ ছেলে । এই বয়সে ধ&ঁ ছেলে খুব 
বিদ্যান হয়েছে । 
মলিন! |-_বেদ শ্রীধানি,_যেন চাদ্‌টি। 


জীবর মা ।-_-আহা! মা! তা! হবেনা কেন? (সুখের ঘরেই রূপের 
বাতান) আর গুণ দেখলেত ?--এই রোদে বাছা বাড়ী বাড়ী টে 
টে] করে বেড়াচে,_--সাধে কি মা! লক্ষ্মী এখন এ সব ঘরে বীগা, 


ওদের গুণেতে, অহঙ্কার নাই, মাৎসর্ধি নাই। আর আমাদের পোড়। 
বামণের ঘরের ছেলেদের হয়েছে (ঘরে ছু'চোর.কীর্ভন, বাইরে কৌচার 
পত্তন) বাবাঁজীর! ছুই চার খানা ঈংরাজী বই পড়ে ডেলে পাদেন, 
কি অন্থলে পাদেন), তার ঠিকান! পান না। সেদিন আমার ভাই পো 
বিপিনকে বল্লাম ; বাবা ;--আমি একাদশী করে আছি, তুমি যদি 
মোহনের দোকান থেকে আমাকে ছু পয়সার বাতাস! এনে দেও, এ 
কথায় বিপিন যেন আমাকে মার্তে এল! মুখখান সি্টকে চোক্‌ লাল 
করে বললে ও সব আমার দ্বারা হবে না, আমি কি তোমাদের চাকর ? 
ছৌঁড়ার টেন্‌ টেসে কথায় আমার ধেন চোকু ফেটে জল এল (নয় 
মানুষ কয় কথা, তার জালায় যাৰ কোথা )। বলি, ওঃ হরি; ও কলি, এই 
কি সেই ৰিপ্নে! ও যখন সাত দিনের ছেলে ওর ম1 তখন স্থতিক৷ রোগে 
যায় যায়; আমিই ৩1৪ মাস ওর গু মুখ কেটে তবে মানুষ করি--ও ষে 
বাচবে ত1 তখন কেউ ভাবেনি । 


অমলা ।--সত্যি--এখনকার ছেলেদের উপায় হবে কি?--কেবলবাবুগিরি 
নিয়েই আছেন? বদি একটু চাকরি হল, ভামনি মাগ্‌ নিয়ে গেলেন; বুড় 


৬ চরিত্রব(ন কুলীন। 
বাপ্‌কে পত্র লিখলেন, আমারই বাসা খরচ কুলায় না, ত! আপনাদের খরচ 
দেব কি। কেউ হ্রত খুষ্টান হলেন, কেউ হয়ত অথাদর্ট থেকে, না 
চতুর্ভজ ন! দ্বিভূজ এক রকম হয়ে, পয়লার জোরে সমাজের ভিতর ছৌয়াঁচে 
রোগ ঢুকুতে লাগ্লেন। লেখা গড়! 'শিখে কোথায় করবা জ্ঞান হনব তা ন। 
হয়ে-পেকেলে বুড়দের উপর ঘত রাগ, তারা! “ক্কান, কালে কে একটু কি 
অন্যায় করেছেন তাই নিগ্বে ঘু'ট পাচা হতে লাপুল পাল পংবণ, শা শাস্তি 
একেবারে উঠিয়ে দিয়ে মাগ-ভাতারে কেবল পান ভন. ডা বান্ত। 
নিতাইদাস চাটুযোর ছেলে গোপাল তাদের ঘনস্থ' ও কান: এক সন্ধা হু 
ভু সন্ধ্যা হয় না, তবু মিন্ষে মাতায় মৌ বয়ে চেশেউংকে লেখাপড়। 
শিখিয়েছে।--বল্লে না! প্রত্যয় যাবে, মাগীর একপ্রৎন দই ছিন্টীয় পান নাট 
জীবর মা।--কৈ গোপালের ত আজ € 11 সাকৃরি কিছু হল 
না। তবে ও লেখাপড়ার ফল কি? 


অমল1।-_মুরূবিব নইলে কি এখন চাকরি ২ ? ক ঘোজগাঁর কর! 
সে অদৃষ্ট, তবে ব্যাটা ছেলের লেখা পড়া শেখ. চাহ এহ 2? বিদ্বান হফে 
যে মা বাপের ধর্দ্দে থাকে, অথাদ্ত না থায়,-সই মানব । 

মলিন ।-_-আমার নিবারণ দাদা বলেন, খাস।র জাশপ খাব তাতে 
আবার অধর্প কি ? 

অমলা ।--ও সব ত বাক্ষদ আর পেকে লোকের কথা। পরমেশ্বর এত 
খাবার সৃষ্টি করেছেন তা খেয়েও যার! আবাদ কতকগুল জীৰ্‌ জানোয়ার 
খায় ,তাদের পৌড। পেটে ছাই দিতে ভয় । ভব চাঁজরা। ত একজন বিদোর 
জাহাদ ছিল। সেই গুমরে মানুষকে মানুষ ভান করত না )-যা ইচ্ছে ভাই 
খেত; পুণের ঘরে পাপ সইবে ফন? শেহটা £* বছর বয়েস না! হতেই 
একটা সৃষ্টিছাড়া রোগে মারা গেল। এখন তান গণ ভেলের 5 জল ন স্থল 
লালাটির শেষ । আর দেখ দেখি ভট্টচার্্যি ঝনথদ্দয ঝেদুদ। আমাদের 
এই শাক পাতাড় আর হুদ ঘিখেয়ে এক এক জনেব কত পেরমাই । 
আমাদের মুনি ধষিদের বিধেনের চেয়ে বিপেল কি আর কোন রাজিতে 
আছে। 

মলিনা ।--বোধ ক্রি গোপালদের কিছু ট1কা দ্দা্ডে, নইলে সোনার 
চশমা কোথায় গেলে। 


টাঁদিত্রবান কুলীন । দ 


অমলা ।-- তিন খান কান ছেলে পড়িয়ে ৪৫ টাক পেয়েছিল; তাতেই 
গঁ চশ্ম1! আর এক “গাড়! বিলিতী জুতে। কিনেছে । 
কীর্ভনী ।-_-এ যে দেখছি রোগে ধরা মান্ুম, অবাক করেছে, (ঘরে নাই 
অষ্টরস্ভা, বাইরে কোটা লশ্ব1) যার মা বাপের পেটে ভাত নাই, পরনে 
কাপড় নাই, তার চোখে সোনার চশ্ম। | 


জীবর ম!।_-এখনকার ছেলেরা কি কলে ম1 বাঁপের কষ্ট বোঝে! 
ংসারের ভাবন! নাই, সন্ধ্যা আহ্রিক নাই, ইঠ্ঠ নিষ্ট] নাই, কেবল ঠসক। 
এমন কি বিজয়ার দিন গুক্ুজনকে একট! প্রণাম করতে ও ভাল বাদে না; 
কেবল সেকেলে বুড়দের দোষ খজে বেড়ায় । আমি একদিন বিপিনকে বলে- 
ছিলাম,-- বলি ও বিপিন ? তুই সন্ধ্যা করিস্‌ না কেন? তাতে উত্তর দিলে, 
সন্ধে করে কি হবে? ঘাটে গিয়ে বুড়র। সন্ধ্যে পূজো তাদের মাতা মুণ্ড, 
কেবল মেয়েদেরু দিকে নগর । আমি বললাম-তাঁতে সন্ধে কি অপরাধ 
কবলে? মান্য ত কেবল লম্খ্ণের মত প। পানে তাকিয়ে চোক বুজিয়ে 
থাকতে পারে ন।। তোর মন এত খারাপ কেন ? তুইতো ক্লার মনের ভিতর 
যাঁস্নি তবে মিছ;মিছি তে!র বাপ দাদার বইসী লোকের খুঁত ধরে বেড়াস 
কেন? স্ুভাবে ভাঁব্লিই পারিস্‌, বে হদ্ঘত এ মেয়েটার মত ও'র মেয়ে কি 
আপনার এন কেউ মর গেছে তাই দেখ ছেন বে, সে যদ্দি বেঁচে থাকৃত ত 


এতদিনে ওন্নটী হতে। 
২শীত। 
র[গিপা-ভীমপলশ্ী--তাণ জত। 


৯৮, গড়ালে আড় হয়ে শুন্ছ কি। 
ভন ঘাড়ে চেপেছে কি চগ্ডালের ঝি; 
ইদ জানতে চাও পর ছিত্র ছি ছি ছি। 
আপনার অপরাধ সেভ নয় সোনায় খাদ, সে সকল দিয়ে বাঘ, পরক্ষে সাধ, 
বাদ/-ভুূমি) পেতে উদ্ভুট্ি ফাঁদ, ধর চৌযটি টাদ, 

সোনার চাঁদ ভূমি কি নও কলঙ্ষি; 

ইতে হবেন! মহেন্দের মন ৃখী ॥ 
রসনা।--বড় ৮ ষের ছেলেদের ত কথাই,নাই, গরিব দেখলে অনেকে 


৮" হরিত্রবান কুলীন। 


এমনি তাব গ্লেখান যে তারা যেন কলির জাগ্রত দেবত।। আর হাতাতে 
কুড়ের ছেলের! একটু ইংরাজী শিখ লে প্রায় অনেকেই মাটিতে পা দেন না; 
তাদের নর্ধাঙ্জে কে যেন মদ মাখিয়ে দিয়েছে । গুরুজন্কে একট! প্রণাম 
করত ছলে যেন মাত। কাট। বায়। আমি আমার ভাগুর পোর মাতায় 
হাত দিনে আশীর্বাদ করেছিলাম কলে আমার উপর যে রাগ,__বলে আর 
যদি কখন তোমাকে প্রণাম করি ত আমার অতি বড়দিব্ব। অনেকের 
ভাল করে ভেলমাথ! নাই, ভাল করে হাতে মাটি দেওয়া নাই, পেচ্ছাব 
করে জল নেওয়া! নাই, ভুত পায় খাবার খাওয়া, দেখলে যেন হাড় জলে 
যায়। | 

জবর মা।-গুরুঞ্ন তৃষ্ট থাকলে থে দেবতার! তুষ্ট হন, একেলে 
ছোঁড়ারা অনেকেই তা বোঝে না । যেটা বারণ করবে সেইটাই যেন করে 
বসে আছে। 

মলিন ।-_-এই রথের দিনই ন] ছুর্গাঠাকুরের কাঠামে সিছবর দেয়? 

জবর মা ।-_তা ঘের বই কি! তধে সকলে কি এতদিন থাকতে পারে, 

যাদের পাচ জনে রোজগার করে, অনেক ধন দৌলত আছে, তারাই আগে 
থাকতে বুক বাধে । আমাদের দেশে দুর্গো-সবের চেয়ে অধিক পরমাথীকের 
কাজ কি আর আছে? কর্তাটা বলতেন যে পুরুষ, নিঞ রোজগারের 
ধনে দুর্গোৎসব করতে পারে, সেই ধন্য । সেকালে অশ্বমেদে যে কণ ছিল 
কলিতে দুর্গা পুজোয় এখন সেই ফল। 


৩ গীত ॥ 
রাগিণী-ঝিবিট-_--তাল--পোস্ত। 
গুর € আদরে আদরে বল প্রাণ কেমন ছিলে । ) 
যা করি, শঙ্করী, মা তোমারি দোহাই দিয়ে । 
তবু বিবাদ বাধাও বেটী বিষষ হলে! তোমায় নিয়ে । 
দীন বলেত দিলে ন1 দিন, বাদেতে বস্লে ন! দুদিন, 
বেঁচে আমি আছি বদিন, রইলে পরের অধীন হয়ে। 
পুষ্প চন্দন শাখ! শাড়া, না মিলিল আমার বাড়ী, 
মায়ে পুজ্র,ছাডংছাড়ি, ধত্রি এ ভয়ে 25 


চ্লিত্রধান কুলীন। ৪ 


হেরে ফেলে ফাকিতে, পায়লে না ম1 পান রাখিতে, 
এজম্মে আর দিন থাকিতে, মিল হল না খায় পোণ্য ॥ 
আমলা ।-_মদন চাটুয্রযের বাড়ীতে যে পৃজে! হবে গুন্ছি ? পত্র এসেছে । 
জীবর ম।।--সেই লন্ক! ত গিয়েপান! কর্বেন-_-তবেই তত দেখছি দক্ষ 
যজ্ত হবে। বলে সৃধ্ধের তাপ সওয়া যায়--কিন্ত সেই ভাতে 
যে বালি তাতে তার তাপ লয় না। 
রসনা! ।-সনকা ওদের কে হয়? 
জীবর ম! | গিক্লির হ্ববাদে মাস ভুত বোন হয় । 
রসনা ।--ওম! তাতেই এত--মহস্কারে মাটীতে পা দেন না-বুড় মাণীর 
ঠসক কত? আমব্র মাশী--আছিস কুটুন্ব খাড়ীতে--তার 
আবার এত বাড়াবাড়ী বন, অতি অহঙ্কারে রাবণ নগ, অতি 
দানে বলীব কু, অন্ধিশয় কিছুই ভাল না। শরীরের নাম 
মহাশক্স যা সওয়াও তাহ সয়। 


রাশিলী বিভাষ --ভালনাতোনলা কাগ্ুরালি। 
ওগো মল মহাশয়, ক্গান্খ ₹৪ পরশু । 
করনা আর বডুখোড়। ভ.ল নন্বআতিশশ্র | 
বিধর শ্রশে নিত বন্ধ হই নানংলারে, 
অসাধা হলে ল্যাঁধ নেও ক ম্ভঙ্ে সাবে, 
অনার ত্যকিয়ে কেন ভঙ্গন! সেই সারাত্সারে, 
তবে মন ছুযূমনের ভা: মহেন্ত্রের প্রাণে সয়। 
অমল! ।--সন্কার কি আর কেউ নাই? পরের বাড়ীতে পড়ে 
আছে কেন? , 
জীবর মা ।--থাকবে না কেল--ছুটি সহোদর ভাই ব্রয়েছে, তায়! 
চিঠির উপর চিঠি দেয় তবু পোড়ার সুখি সেগ্গানে দেতে চান 
না-শরতের মার মোসাহেবি করতে আর পাতড়া গাটুতে ভাল 
বাসেন, ভেয়ের বাড়ীতে ত আর লণ্দেশ বনগোল্লা খাওয়। চলবে 


১৯ চর়িত্রধান্‌ কুবীন। 


না; মাযী এ বোকে না-_যে কোথায় মায়ের পেটের তাই--মায 
কোথা ধান সম্পর্কে পল, মদন চাটুযো ভগ্মীপতি। 

' আমলা 1--বিধবার এক মুঠো আলোচান আর এক থান কাঁচকল। 
হলেই দিন যাপ্প তার আবাহ এত কেন? 

- আবর স1--তাকি বোন, সঞ্চলে বোরে--আমি একদিন লক্ষী পুঞোয় 
সনকাকে নিমন্ত্রণ করতে গেছিলাম-_ভাব.বাম--(বলি বিধৰ। মানুষ--বারো 
যাস হাত পুক্তিয়ে রেধে খায় ) যেই বলেছি-- আমার বাড়ী লক্ষী পৃজো--. 
মায়ের ভোগ্‌ চার্টা খেতে বল্‌্তে পারি কি? অমূনি মুখ ঝাম্ট! দিয়ে চোখ, 
ছুটো তেলোয় তুলে-_সে যে মুখ খান করে উঠলে! তোমরা যদি দেখতে 
ত ছেসে আর বাঁচতে নাঁ-বলেন পোড়াকপালে হাতের খাড়, ঘুচেছে বলে 
কি যায় তার হাতে খেয়ে বেড়াব। আমিত অবাক্‌--ভাব লাম এ আবার 
কোন দিশে বিষহরি। মিথ্যে কথ! বলতে নাই--শরতের মার কিন্ত 
মান যেত। আছে--সে বল.লে--ও দিদি--ওুর পাতের পেলাদ পেলে আমর 
বোর্ডে বাই ষে বাড়ীতে গর পাপড়ে সেবাড়ী পৰাত্তর হয়। বাসী 
ছাড়াতে খান--সিদ্ধ চাল থান--তার আবার গুমোর দেখ! 

রসনা ।-_বড় মানের ভাত খাচ্ছেন কি না, তাই এভ'ঠ্যাকার। আমি 
ভাব গতিক দেখে মাগীর সঙ্গে আলাপ করিনে--যাদের রূপ দেখেন, অনেক 
গহন। দেখেন, তাদের গল। জড়িয়ে বেড়ান--আর কালো মানের সঙ্গে 
কথাহ কন না। 

অমল --কাল দেখে খে কর ও এক এক জনের কেমন একটা 
বিদঘুটে স্বভাব । আমার খবর বাড়ীর গায় চাটুধ্যেদের বাড়ীর মেয়ে পুরুষে 
কাল লোক দেখতে পারে ন!, গায় কেউ কাল বউ বিয়ে করে আন্লে--. 
বলে, কাল বোয়ের আবার মুখ দেখব কি? টাকাটা জলে ফেলে দিতে 
কাল ত্রাঙ্ষণ নিমন্ত্রণ করে নাকাল মানুষ ভূয়ে তাদের বাড়ীতে কেউ পা 
দেয় না-সাক্ষাতেত যুখ শিটকানো আছেই-যেই মানুষটে। চোখের 
বান হর অমনি গুহ শুদ্ধ বসে তার ডিক্‌্নেস্‌ করতে থাকে । তাদের 
মেজ বোয়ের "একটী কণ্ঃল! মেয়ে হয়েছিল--দেবে 'গিয়ি .বলেন-- 
পোভাকপি।প- ৰস খঅবন কোখেকে আন লে--এ মেয়ে কখন আমার 

বেটার না - শান গজ অন ছুয়ে দিবিব ধরে পারি। 
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লনা ।--তাঁদের কি ত্রিকুলে কারো কেউ কাল নাট--কাঁলোর 
উপর যাদের এত তাছাপ্যি তারা বুঝি কুষণ মন্ত্রে মন্ত্র নের নাঃ কালী: 
পূজোও করে নাঃ-অন্ধকার রাত্রে ঘুমোর কি করে? ভরিয়ে ভৰি 
উঠে বুঝি? র 

ভীবর মা ।-₹কথায় বলে-ফাল ?-ন্দগত্তের আলো । লাল, কাল আন 
ধল নিয়েই পৃথিবী চল.ছে--ত্রঙ্গা। বিষণ আর মহেখ্বর তার ছিনজনে তিন্‌ 
রঙ্গের হয়েও একজন হয়েছেন; কালোয় ধলোয় যারা বিভিম্ ভাবে 
তার্দের ইহকাল পরকাল সব মিথো। বিশ্বাশিত্ের সঙ্গে রাম লক্ষণ যখন 
মিথিলায় গেছিলেন, রামকে দেখে জনক রাজা ব'লেছিলেন। 


৫ গীত। 
রাগিণী--বিঝিট---তাল-_-জৎ। 
স্থর (এই দাপীর কথ! যদি রাখ প্রাণনাথ বল গুনি।) 

মুনি, কালো ছেলে এনে কথার ছলে আমায় কি দেখালে । 

কালে! কাক, বল কায, শুনে প্রাণ শুকায়, 

এমন কালো। দেখেছে বা কে কোন কালে। 
হেরে যায় মন ভুণ্টিল, কেমনে তায় বোল্বো কালো, 

সত্য করি বল এমন কালো ভাগে কোথায় পেলে। 
এই কালো! পাবার তরে, সাধক সাধন করে, 

মোক্ষ ফল আর্জ পেলাম করে, জন্মান্তরের পুণ্য বলে॥ 


গারো ০০০০্০৪৮ 


' অমলা ।-_মাঁনুষ হয়ে মানুষকে ঘেরা করতে নাই তা 'যদি সকলে 
বুধবে তবে লোকে এত ছুঃখ পাবে কেন। আমি দিদি-”বেলা গেল-- 


অনেক কায কর্ণ আছে। 
( সকলের প্রশ্থান।) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 

অতিথি সকার । 
গোবর্ধনপুরের অনতিদূরে একনি প্রশস্ত সরকারী কীচা রাস্তার ধারে 
একটা বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষে8 ভলায় এক জন ব্রাঙ্দণ দণ্ডায়মান হইয়া চঞ্চল 
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চক্ষে চারিন্বিক্‌ নিরীক্ষণ করিতেছেন। বেলা তখন:প্রায় তৃতীয় প্রহর, 
শ্রাৰণ মাস; পূর্ব দিবসে অধিক পরিমাণে বৃষ্টি হওয়ায় সে দিন দেবরাজ 
যেন নিাঁশন্ত চিত্তে নিদ্ৰ! যাইতেছেন । আকাশে মেঘের লেশ মাত্র নাই।, 
সমস্ত দিন প্রচণ্ড কিরণে মনুষা ও আন্যান্য জীবকে দগ্ধ করছ! শ্বীয় 
দৌরাত্ম্য শ্ময়ণ হওয়ায়, দিবাকর এখন যেন লজ্জায় নয়ন সুদিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, কিত্বু একেবারে তাহা পারিতেছেন ন|। ধনশালী ছূর্বত 
ব্যক্তি যেমন অসহায় লোকের উপর ত্ত.॥ উতপাড়ন করিয়! অন্তরে কুঠিত 
হুইক়্াও কিয়ৎকালের ভন কৃত্রিম কোপ. প্রকাশ করির। আপনার অসার 
গৌরব রক্ষা কগিতে চেষ্টা কঞ্জে, সম্গরতি সৃধ্যদেবের যেন সেক দশা 
ঘটিয়াছে ; অথৰ1 কিয়দ্দ রে একটী কুদ্র জলাশয়ে একটা প্রকুল্প পদ্ম পুষ্প 
দৃষ্ট করিয়। মধুর আলাপণে ভাহাকে তুষ্ট করিতেছেন, সুতরাং অন্যমনস্ক 
থাকায় এখন তাহার অন্ত দ্রিকে দৃষ্টির র্ধতা হইয়া আসিয়াছে। 
সরোবর বাসিনী সরে'জিনী যেন কাতর কণ্ঠে কহিতেছে 7 হদয়বন্লিভ,--- 
বিরছিনী রমণীগণের গাত্রদাহ নিবারণ করিলার জন্য কি শ্বস্থানে প্রস্থান 
করিতেছ ?--এত তস্থ কেন? এখনও বেল! আছে। কুলবধূর্দিগের বৈকালিক 
কর্ম এখনও অম্পন হয নাই । পাজিটিভাষ প্রাণ ঢাপণিবার অবসর এখনও 
তাহার! পায় নাই । এ অশ্বখ ভরুমুলে ঘে নঙ্গণটী দশায়মান দেখিতেছ? 
চোষার গায় উনিঞ হায়বান ? উহার €টীদ্দুটী বিবাহ, প্রণয়ণনীগণের চিত্ত 
বিনোদনার্থে উনি সব্রদ।ছ তৎপর । 

পাঠক জহাশয় | বগতে কি. প্রস্কাতই এ কৃতি দিজবর উদানীস্তন সময় কর্তব্য 
গুধে অনেকেরই বরনীয়। নির্দোষ: মানব এ মর জগঞ্জে সচ-চর সম্ভবনা) 
কিন্তু কলঙ্ক সত্বেও শাতলত! ও ম্ধাময় প্রভৃতি বিশেষ গুণে গণান্বিত্ত 
হওয়ায় শশাক্ক যেমন জগজ্জন মনহারী, উক্ত দ্বিজরাক্গ ও সেইরূপ বহুরপ 
গুণের আকব ,+ এবং নর নারী সমাজে অনেকেরই আদরের ধন। উহার 
ধয়ক্রম এপাততঃ ৫৬ বৎসর 7 নাম শুচরণ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্বকত ভঙ্গ, 
বেগের গাঙ্গুলী : হরিরাম ঠাকুরের সন্তান । 

ভীচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পিতার নাম ৮পিতাদ্বর গঙ্গোপাধ্যায়, তিনি একম্বন 
সম্‌গুণ সম্পন্ন বিষয়াপন্ন মান্গণ্য ত্রাঙ্গণ ছিলেন। সরকারী খান্ধনা! বাদে 
বারো হাজার টাকার অধিক তাহার জমাদারীর আয় ছিল। স্বগ্রাম ৰাসী 
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জ্রীবন চন্ত্র মুখোপাধ্যায় নামক একজন দুঃখী দিজ্জের কন্তা দায়ে দুঃখিত 
ইইরা আপনার একম'ত্র পুত্র ভীচরণের সহিত তাহার কন্যা কুন্গুম কুমারীর 
বিবাহ দিয়া কুলভঙ্গ করিয়াছিলেন । তখন উচয়ণের বয়ঃক্রম ১৫ বৎসর । 
কুলতঙ্গের কথা শ্রুত হইয়! নান! স্থান হইতে কন্যাতায় গ্রন্থ ত্রাক্মপগণ 
পীতাসম্বর গঞ্জ্যোপাধ্যায়ের নিকটে আসিতে লাগিলেন ; গঙ্গোপাধ্যায় 
তাহা?দর অনুরোধ এড়াইতে ন! পারিয়া ২৫ বমর বয়সের মধো শ্রীচরণের 
১৩টী বিবাহ দিয়া স্ত্রী পুরুষে ৬ কাশী বাসী হন। ৬ কাশীধামে পৌছিবার 
অষ্ট দিবস পরেই তাহার পরী স্বর্গারোহন করেন? ভার্ধ্যার মৃত্যুর পঞ্চ 
দিবস পরেই তাহার ও ৮ কাশী প্রাপ্তি হয়। পিতা মাতার ওঁর্ধদেহীক 
কার্য সম্পর করিয়! শ্রীচন্ণ গঙ্গেপাধায় এক্ষণে কর্তব্য কর্ণের অধীন 
হইয়া পড়িয়াছেন। ৮ছুর্গোৎসব প্রতৃতি পৈত্রিক কাধ্য সমাপনাস্তে, বং" 
সরের মধ্যে প্রায় চারিখাস কাল উপধুদপরি তিনি ছয়টা শ্বপুরালয় গমনা- 
গ্রমন করেন । এরূপ করিবার কারণ এই যে, তাহার চতুর্থ, পঞ্চম ও 
একাদশ পত্বীর পিত্রালছের অবস্থা অতি ক্ষুন্ন ) হুর্ভাগ্য বশতঃ এই তিন স্ত্রীরই 
মাতুত্রয় অতি গ্রাচীন। তাহাদের «“ত এক মাত্র ছহিত! ব্যতীত অন্য সহায় 
নাই, সুতরাং শ্বক্র ত্ররের তরণ পাষণের ভার ও তীহাকেই গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে ও তিনি শ্বইচ্ছায় *.. . এয়কে শাহাদিগের মাতার নিকটে রাখিয়! 
দিয়াছেন। ডাহার ষষ্ঠ, নবম ও দ্ব শ ভার্ধাত্রয়কে ও কোন বিশেষ 
কারণ বশতঃ বসরের অধিক ।দন তাহ" দর পিতৃভবনে থাকিতে হয়ঃ 
কিন্ত পূজ। পার্ধণে সকলেই শ্বশুরালয়ে গমন করেন । উপধোক্ত য় 
ভার্যযাকে তিনি মাস মাস যথোপযুক্ত খরচ পত্র দিয়া থাকেন। গঙ্গে্যো- 
গাধ্যায়ের আর অ্ ভাধ্যা সচরাচর গাঁহ।র ভদ্রাসন বাটাতেই আবাস্থতি 
করেন। এই চৌদ্দটা স্ত্রীকে তিনি ভূশ্যাংশে বন্ত্রাভরণ দিয়াছেন । প্রণয়িণী 
গণের মনে কোন কট ,দলে প্নাছে ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইতে হুল এই 
আশঙ্কায় তিনি সদ। সব্বক্ষণ তাহাধের 1: হ বিলোদধনার্থে বত্ববান | তীহার 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া! অনেক কুল কুলাপ্া রর প্রক্কৃতি পবিজ্র হুইগ্লাছে ; 
ভাহার। এক্ষণে বুঝিয়াছেন বে, কর্তব্যই ঈশ্বরোপাসনার প্রধান অজ । 
একমাত্র শ্রীচরখের সদ গুণ শ্বাতি নক্ষত্রের বারি হৃইয়! অস্থানে ও উপকার 
কারতেছে। 


১৪ চরিত্রবান কু্লীন। 


ওঠ গীতি। 
যাগিলী রঘকেলি-কালাক্ষড়। _তাল-জলদ তেতাল! | 
গুরে মন, বিফ দিন ল্েহানা যাপন । যাবার নাই নিরূপণ । 
প্রতাষে পুষ্প ভুলে, কালীপা্ প্মমূলে, মন খুলে কর নিত্য পাদ্য 
অশ্ব সবর্পণ। সতোর গোছাই দিয়ে মিথা। প্রবঞ্চনণ, 'হংসা ক্রোধ 
জাদি করোনা! আলোচনা, জগৎ পসত্ষ্ট হলে তু” হন ত্রিলোচন!, 
বিবেচনা করে কর সকলকর্্দ সমাপন: হুধ্যের ক্োতি যেষন 
সংসার আলো করে, কীর্তি অন্তরের অন্ধকার হবে, কুবাক্য বল্লে 
পরে, উড়াবে ধৈর্ধ্য ধরে, গুহ্যকখ। সহাকরে রেখে। সদ সঙ্গোপন ॥ 


(রতি জবর 


পূর্বেই বলিয়াছি শ্রীচরণ গঙ্গ্যোপাধ্যাগ্নের পিতা মাতা বন্তমান থাকিকে 
তাহার ১৩টা [বিবাহ হইয়াছিল; তাহার চতুর্দশ পক্ষের বিবাহ বড় 
আশ্চর্য জনক, সে বিষয় পরে ধলিব। সকৃল ভাধ্যাকেই তিনি তুল্যাংশে 
বন্ত্রাভরণ দিয়াছেন, ভাধ্যাগণেন্র প্রয়়োছন হইলে পাছে কাহাকেও 
কাহারও মুখাপেক্ষা করিতে হয় এজন্য উহাদের পত্যেককে ই ভিনি ৫০৭. 
পাচশভ করির। টাক। দিশছেন । আক্রি। উদ্লতক্ষ নীদস্িনীগণ যখন 
সকলেই শ্বগুরালয়ে উপস্থি চ। ঘন, তথন্‌ গঞঙ্ষেণাপাদ্যান অধণর মতে মধো 
মধ্যে তার] থের1 চত্ত্রের নায় স্ত্রী মগুলে পঙিনেহিত হঈয়! জ্ঞান চষ্টাও 
শাহ্রীয় কথায় সকণকে সন্ধা করেন, এবং রামায়ন ও ধহভাব্ব হাদি পাঠ 
করিয়া তাহাদিগকে বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন; এজন্য কোন কোন 
সময় তাহ'র পরীগণ পভীকে পাঠশালার গুরুমহাশর বলিয়া! সম্বোধন 
করেন। একাদন কনির়। স্ীর এরপ সপ্বেধনে। তিনি পারহানচ্ছলে 
' ক'হলেন,গুক ত অনেক দন হইয়াছি কিন্তু তোমাদের মধ্যে একজন ভিন্ন 
অর কেহই ত আমাকে গুরু দক্ষণা 'দতে পারিলে না । তাহাতে তাহার 
কনিষ্ঠা ভারা কহিলেন, দক্ষিণা কি আর. নকদেই হাতে হ'তে দির 
থাকে, আমাদের সর্বজোষা। যিনি তাহার দেওয়াতেই আমাদের সকলের 
দেওয়1 হইয়াছে। এ কথার ভাবার্থ এই যে তাহার প্রথমা স্ত্রীর গর্ডে 
কেব্জ ছইটী মাত্র পুত্র জন্মিাছে ; প্রথন পুন্রধীর নাম মনোরঞ্রন ও 
দ্বিতীকটার নাম অংগুমালী। এতত্তিন্ন আর কাহারও উদরে সন্তান কফি 
সম্ততি কিছুই হয় নাই। বিধাতার ইচ্ছার অন) ভ্রয়োদশ জনহ বন্ধ 


চরিবান কুলীন । € 


স্্ীগণের মধ্যে কেহ লেখাপড়া! জানেন না, কিন্তু উপমুক্ত স্বামী সহবাসে 
সাহার! সকলেই সুপবিত্র! ও বহুগুণ সম্পনা! হইয়াছেন । . 
৭লীত। 
রাগিণী-মূলগ্ান--তাল--আডখেম্ই।। 
সর (তুই যেণন সুরূপ! ) 
ও মন, সতপথে সখ আছে। সদা বসত কর সতের কাছে। 
সঙ্গ গুপে সজ্জনের গুণ পায় নিগুণে, 
শশীর উদয় হলে নিশীর অশাধার ঘুচে । 
কাল বলে কয়লা খানা, কেনা জরে করে ত্বণা। 
অনলের সংযোগে নে হয় অগ্রিকণ!, 
সোনার লঙ্গে দাড়ায় তখন দমান ছাচে ॥ 

"আমি বড় অন্যায় কার্য করিয়াছি, সংকুলোডব সুব্রাঙ্ষণকে অঙ্বখ 
বৃক্ষের তলায় অনেকক্ষণ একাকী রাখিয়া বহুদূরে আপিয়। পড়িয়াছি। 
ব্রাঙ্গণ হয় ত মনে মনে আমার প্রতি খিরজ্ হইক্সাছেন । কি আশ্চথ্য! 
ছগ্ধ ফেণ শয্যায় শয়ন কৃরিয়। ধাহার সকল সময় সুনিদ্রা হয় না, তিনি বে 
অন্য বৃক্ষমুলে বসিয়া অকাতরে নিদ্রা যাইতেছেন! হহার ত সাহস কন 
নর। এই জনশৃশা প্রান্তর মধ্যে যদি কোন [হস্রক জন্ত কিন্বা দন বুক 
আক্রান্ত হন,'তবে ষে সোনার ক্র্তিক অকালে বনেই বিনর্জন হবে। 


পয়ার ॥ 


উঠ উঠ দ্বিজরাজ কত নিদ্রা যাও: 
বুঝবার দোষে কেন অন্যেরে মাও ॥ 
এক তীরে মা যাবে অনেক বিহক্ষ। 
একাকশ গহন মাঝে হয় না আতঙ্গ ॥ 
তব যোগ্য নহে এই নিহালর স্থান । 
সাবধান বিন। দেহে রবে লা হে প্রাণ ॥ 
মানুষের নিকটে মানুষের আদবু । 
তে'না ধনে কি চিনিবে বনের বাদর | 


১৬ ... চরিতঅবান্‌ কুলীন। 


জঞ্ঞানে জানে না কভু মাণিকের গুণ । 
অরসিকের কাছেতে পাছে হও খুব ॥ 
শিশু করে ছুগ্ধ পান পণ্ড খায় রক্ত। 
জা আসি তব প্রেমে হইবে আসক্ত ॥ 
অনিচ্ছাতে দিতে হবে দেহ প্রাণ ধন। 
' ছাড়িবে ন! পায়ে ধরে করিলে রোদন ॥ 


'অকন্ম'ং ব্রাহ্মণের নিদ্রা ভঙ্গ হুইল ছুর্ী নাম উচ্চারণ পূর্বক 
গাত্রোথান করিলেন । 


বাহ্মণ। আর ত ভাল লাগে নানা ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দেহটা ষাটা হয়ে গেশ। 
বাবার যেমন খেয়ে দেয়ে কাজ ছিল না,--একটা ছেলের ১৩টী 
বিবাহ দিয়াছেন; আবার আমি তার উপর (গোদের উপর 
বিষ ফোড়া ) আর একটা বিয়ে ক'রে বসেছি) সামান্য এই 
চৌদ্দ পোক! দেহ জমীতে চৌদ্দ জনে আশ্রয় নিয়েছে, আমাতে 
কিআর আমি আছি? দূর হক, আন আর কোন শ্বপ্তর 
বাড়ীচ্চে যাব না, এই. গ্রামে কোন বাড়ীতে গিষে তিথি 
হই; খাই নাথাই তবু একরাত ঘুষিয়ে '্ ধাচব ? 
গ্রাম পথে উপনীত হুইর়। অনেক উদ্যান, পুঙ্করিণী ও ক্ষ ক্ষুদ্র 
পৃহস্থা শ্রম অতিক্রম করিয়া একটা লল্ষমীবস্ত গৃংস্থের বহির্বাটার সম্মুখে 
আসিয়া! উপস্থিত হুইলেন। সেই স্থানে একজন পর'মাণিকের মহত 
সাক্ষাৎ হওয়ায় তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন। 
ব্রাহ্মণ । ওহে বাপু? এবাড়ীটী কি স্রাঙ্গণের 1 
পরামাণিক । আজ্ঞা! হা] মহাশর। চাড়,য্ে মহাশয়দের বাড়ী। 
ব্রাহ্মণ বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া, হোখলেন চণ্ডীমগ্ডপের ভিতরে 
অনেক গুলি লোক বসিয়া পাশক্রীড়া করিতেছেন । 
ব্রাহ্মণ। ত্রাহ্ধণের্ভে! নমঃ--আমি অতিথি ? 
ত্রাঙ্মণগণ প্রতি নমস্কার করি'ল্ন। 
গৃহস্বাধী। আস্তে আজ্রে হোক্‌॥ আজ আমাদের পরম ভাগ্য । 
আপনাকে দেখে আমার এমন জ্ঞান হোচ্ছে--যে, রাবণ 
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বধের পর ব্বামচন্দ্র বেন ভরদাজের আশ্রম ভূলে কশ্যপের 
কুটারে পদার্পণ ক'র্ছে;। আমাদের এমন কি ভাগ্য সে, 
ঘ.পন।) যায় ত্রান্গণের সেবা ক'র্তে পাব্ব) এ আপ- 
নারই বাড়ী। 


রাপিণী_তাগ- কগয়াণি । 


(৮মধুহদন কানের স্বর )--দেখ.স্ধে ধেন কাঙ্ষালিনীৰ মন্ত। 
উদয় হও রাম হুদয় লঙ্গাণ পুরে । ভাই জক্মণকে সঙ্গে কোরে ॥ 
শান্তিরপা সাতার উদ্ধার তবে ॥ কামরূপ ব্রিপরাজর রাবণ, 
যার ভয়ে ভীত ত্রিকুবন, বধ তারে পতিহ পান, ভবে জীবন 
পাইহে ঘোর দুস্তারে। যদি বল পপ জলধি কেমনে হই পার) 
তাপে তন্ন পাষাণ হয়ে রয়েছে আমা : আছে বাধ্য বার হ্গুমান, 
গাস্তীধ্য তাহে জানুবান, অ।মি হই নুত্তিক। সমান, সেতু নিল্মাণ 
হেতু ভক্তি ভরে ॥ মিছে মাত্র আছে মিত্র বিবেক বিভীষণ, সদর 
হয়ে দেওহে ভারে সাহস হি*সাসন ; ক্রোধ ভয়েছে কুসম্তকর্ণ। 
করছে তার দণ্ুডুর্ণ, তবে আঁশী হবে পুর্ণ, দুরাশা নিকষ যাবে 
দূরে ॥ অহঙ্কার হয়েছে আমার কুমাও ইন্ত্রজি, অনস্ত দেব এসে 
তারে করণ পরাঞ্জিত্; ভাপাত মম প্রাণতরণী, যার তাপে তাপে 
ধরণী, তরাও তারে বৈতরণী, এই মিনতি করি সকাতিরে ॥ মুলে 
শক্র আছে মোহ দে মহীর।বণ, সে ম'লে সমূলে রিপুর হয় মূল- 
চ্ছেদন, লজ্জা রম! সুন্দরী, লজ্জা ভর রাখছে হরি, মার। রাণী, 
মন্দোদরী, মজার না ধেন সে খচ্ছেন্দেরে ॥ 
ত্রাহ্গণ । ভরঘাজই হ'ন অর কশ্যপই হ'ন--যখন খষির আশ্রমে 
আন্দ আশ্রয় পেলাম, তথশ আমাকে আর পান্সকে; ম| 
অন্রপূর্ণ। শ্বয়ং এসে আজ আমাকে আহাব করাবেন। 
গৃহন্বামী। অবশ্য, মা অন্নপূর্ণার কূপ! ভিন্ন এই লংদার চ'ল্ছে কিলে ? 
কিন্ত আমরা! ষে পূর্ব পুরুষের নরাধুম সন্তান, খধিদের মত্ত 
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আমাদের সাধনা কৈ? যেমা এলে রন্ধন খালায় আবি* 
ভূত। হনেন। 
সরান্ষণ । ও মহাশয়, মন চাঙ্গা, ত কাটুতে গঙ্গা । বত জীব, তত শিব। 
যত রমণী, তত জননী । 
প্রতিবাসী । এক জনকে বাদ দিন। 
্রাহ্মণ। শিব তন্ত্রের মতে গেলে কেহই বাদ পড়েন না। * 
(সকলের হাসা ) 
ব্রাঙ্মণ বড় সর্বাঙ্গ সুন্দর পুরুষ। পদদ্ধয়ের অঙ্গুলি হইতে মন্তকের 
কেশ পর্যন্ত এন্ূপ অপরূপ ভাবে সুগঠিত যে, তাহাকে কন্দর্পের কনিষ্ঠ 
সহোদর বলিলে মনে প্রীতি জন্মায় নাঃ হয ত তাহাতে তাঁহার সৌন্দর্যের 
অপমান কর! হয়। বাঙ্গাল ও সংস্কৃত ভাষায় তাহার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্ভি 
আছে, তবে ইংরাজী যাহা জানেন তাহাতে ইংরাজের সঙ্গে অনায়াসে 
কথাবার্তা কছিতে পারেন । বিষয় কর্মে এতদূর বিচক্ষণ যে, অনেক লময় 
অনেক জমীদার ও প্রবীণ রাজ কন্মচাবীরাও গোপনে তাহার সহিত পর।- 
মর্শ করিয়! কার্ধ্য করেন। যে সময় চট্ট্যোপাধায় দিগের বাটাতে তিনি 
অতিথি হইলেন, তখন তাহার পরিধান শ্বেত প্রাম্বর, পদদ্বয়ে মকমল 
মণ্ডিত বিনাম।) গল্দেশে স্থবর্ণমগডত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রুদ্রাক্ষের মালা ও যজ্ঞো- 
পবীত, দক্ষিণ হন্তের অনামিক। অঙ্গুলিতে একটা নবরত্ব খচিত স্বর্ণাঙ্থুরী, 
কপালে শ্বেত ও রক্তচন্দন মিশ্রিত দ্রীর্ধ ফৌটা, কটা দেশের অধ:ভাগ 
উঠায় বেহ্টিত, বামহন্তে একখানি গামছা৷ জড়ান একটী কার্পেটের থলি 
ও দক্ষিণ হস্তে ছত্র। এ জগতে সৌন্দধ্য এমনি নয়ন মন মুগ্ধকারী যে, 
সময় সময় মানুষ ভন্বানক পাষগ্ডের হস্তেও পরিজ্রাণ পায়, বিপক্ষেরাও 
বিপক্ষতাচরণে নিবৃত্ত হয়ঃ অল্প বিদ্যাবুদ্ধি সত্বেও অনেকের নিকট জাদর 
শীয় হওয়। যায়, এবং দূরবস্থাপন্ন হইলেও লোকে দয়। করে। গৃহ কর্তার 
আদেশ অনুসারে একটী বালক ভূত্য, ব্রাহ্গণকে বাতাস করিতে লাগিল, 
এবং পুরাতন ভূভ) নটৰর ঘোষ তামাক দিয়) গেল। 
গৃহস্বামীর। চারি সহোদর ॥ জ্যেষ্ঠ অমলচন্দ্রৎ মধ্যম কখলচন্ত্র, তৃতীয় 
বিল চত্ ও কনিঠের নাম নির্দ চক্র । ইহাদিগের পিত1 গগণ চন্্ 
টট্ট্যোপাধ্যান্ব মহাশয় এক জন- কৃতি পুরুম ছিশেন; আপনার বুদ্ধি 
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কৌশলে ভেজাঠরতি, মহাজনী ও বন্দকী কারবার করিয়! সাংসারিক 
অবস্ার উন্নতি করিয়া! গিয়াছেন। প্রায় আড়াই বিঘা ভদ্রসনের হখো 
উত্তর সীমানান্ সিঁড়ীর ঘর লশ্বলিত লম্ব! দরদালান সংযুক্ত আট্টী?পাকা 
কুঠারী, পূর্বদিকে একটা বৃহৎ প্রকোষ্ঠ, (বিশেষ প্রয্নোজন ভিন্ন সে 
ঘরটী প্রায় ব্যবহার হয় না) পশ্চিমে একখানি প্রশস্ত রদ্ধনশালা ও টে কী- 
শাল।। অন্দরের বৃহৎ অঙ্গনের এক পার্খে তিনটা ধান্যের ও একী 
চাউলের গোল!, (মরাই), অপর পার্থে গোশাল] ও কাষ্ঠ তৃণাদি রাখিবার 
ঘর। ইষ্টক প্রাচীরের বহির্ভাগে বাটার উত্তর ও পূর্বসীমায় পুক্ষক্ধিণী, 
পানখান! ও নানাবিধ ফলপুণ্পের বাগান । সদ্দর বাটীর মধো চণ্ডীমণ্ডপ, 
ছুইটা বৈঠকখান। ঘর, ভিয়ান ও বাজে লোকের জন্য প্রাচীরের গায় 
একখানি লম্বা চালাঘর এবং বাছন্দার দিগের জন্য একখানি ছোট চালা 
ঘর। সদর বাটার বহির্ভাগে একদিকে একটী বিবরৃক্ষ ও অন্যদিকে 
ছুইটা জোড়! পায়থান। এবং লন্মুথে একটী পাকাঘাট সংযুক্ক পুক্করিনী। 
অমল। মহাশয়ের নাম ধাম জিজ্ঞাণা! করতে পারি কি? 
ব্রান্ষণ। আমার নাম ই্রশ্রীচরণ দেবশন্ণঃ, বেগের গাঙ্গুলী, হুরিরাম: 
ঠাকুরের সন্তান । নিবাম হালিসহ,র | 
প্রতিবাসী । স্বভাৰ না ভঙ্গ ? 
শ্রীচরণ। আমি স্বরৃত ভঙ্গ। যেমন তেমন ভঙ্গ নই, একেবারে' 
চৌদ্দভাগে বিভক্ত। বল্,বকি মহাশয়, ভেঙ্গে ভেক্ষে 
আমার শরীর অবসন্ন হয়ে পড়েছে--তাই কোন শ্বস্তর 
বাড়ী আজ ন। গিয়ে এই বাড়ীতে এসে. অতিথি হোলাম ॥ 
প্ররতিবাসী। আপনি ত দেখছি বেস স্ুরসিক | দেখতেও যেমনঃ 
কথা বাত্ঠায় ও তেম্নি। 
শ্রীচরণ। রসিক কেবল মুখে ; তাড়িখোর শিউলীদের হাতে পড়ে 
এই দেহ তরুর এক দিন ও জীরণ নাই, কাজেই ক্রমে 
নিরস হয়ে পোড় ছি। 
কুলীন। শিউলীদের জবাব দি,লই পারেন, দেহকে এত কষ্ট দেবার 
কি প্রয়োজন ? আমিও ত ১০টী বিবাহ করেছি) কালে 
তড্রে কখন শ্বশুর বাড়ী গেলাম ত গেলাম; নইলে এক- 


ক 


ভীচরণ। 
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টাকে বাড়ীতে এলে রেখেছি সেই আগার সংসারের সর্ষে 
সর্বা। 

(শ্বহাস্যে ) কুন্ঠিত হবেন না, বেস ক'রে ভেবে দেখুন 
দেখি, নয়টা কুলবালার অন্তরে বগা দিয়ে আপনি কি ভাল 
কান্ধ কর্ছেল + তাদের এক এক বিন্দ চক্ষের জল আর 
দীর্ঘ নিশ্বীন যে আপনার স্বর্-পথের কণ্টক হয়ে দীড়াচ্ছে। 
জন্মে জন্মে ৪ সে পাপের মোচন হবে না। ধিনি সংসানে 
আছেন তিনিও সহধর্মিনী; আর ধার! তাদের পিভ্রালয় 
থেকে 9$সহ যন্ত্রণ। ভোগ- করছেন, তারাও আপনার সহ” 
ধন্মিণী। তাদের মন্মাস্তিক কষ্ট দিয়ে আপনি অধর্ম সংয় 
কণরছেন কেন? সুধু ভগবানের নাম নিলে ভগবান তু 
হন না, আপ্‌লার কণ্তবা পালন কর! চাই--নতুবা তাঁর 
দয়া হয় না। এ বিনয় আগ্ন। আপনি ন। বুঝলে স্কেউ 
কাকে বৃঝিয়ে দিভে পারে না। 


কুলীন। বন্ড ভোর আমি আর তিন জনকে এনে থেতে প'র্তে 


স্ীচরণ । 


দিতে পারি; কিন্ত পকলকে পোষা ভ আমার সাধ্য নয় £ 
ভাতে তাদের আবার তিল চাবিটী ছেলে মেয়েও আছে। 


আমার 25 চারটে কথায় আপনার মন যে নরম হয়ে এল, 
আম এ আঞ্পাদ রাখবার আর স্থান পাচ্ছি না। আপনি 
বল্লেন তাদের তিন চারিটা ছেলে মেয়ে আছে। তারা 
কার? তারা ত আপনারই | দেখন দেখি কি ছঃখের 
বিষয়; যে, সন্তানের অভাবে ক্রোর প্তিরাও পোষ্য পুক্র 
গ্রহণ ক'রে তাকে সন্ধস্ব দিচ্ছেন, আর ওরস জাত কন্যা 
পুল ইয়ে আপনা অন্নে প্রতিপালিত হওয়া] দুরের কথা, 
আপনাকে দশন ক'রে জন্ম সাথক ও কর্তে পার না। 
আচ্ছা--কোন স্থান হতে আপ.নি যদি মাস মাল পোনেরটা 
টাকা পান, তা হলে আব কয়জন্কে বার মাপের ভঙ্ 
বাড়ীতে এনে রাখতে পারেন কি না? 
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কলীন। তা পার্গব না কেন। তবে শূদ্রের দান নিতে ইচ্ছা! নাট । 
শ্রীচরণ। এ টুকু লোকেরএবুঝ্বার ভূল; পরিবারেয় মনে ক দেও- 
যার চেয়ে কি শূদ্রের দানগ্রহণে বেশী পাপ? আমাদের 
হয়েছে-বিধ নাই কেধল কুলোপানা চক্রখানা'। মন্‌ 
করুন ষর্দি আমাদের বাড়ী থেকে মাস মাস টাকাটা, আসে 
--তাতে কি কোন আপত্তি আছে? 
ইতি পূর্বে সকলে নর বৃক্ষের শোঁভ! সন্দর্শনে মোহিত হুটয়াছিলেন £ 
সম্প্রতি উহার ফল-পুষ্পের আত্বাণ পাইয়। সকলে মনে মনে আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন। কেরে ! এত্রাঙ্ধণ ত বড় সাধারণ লোক নয় । 
চাকরে পা ধোবার জল গু গামছা আনিয়। দিল, এবং চণ্ডীমণ্ডপের 
এক পার্খে হস্ত মার্জন! পূর্বক একথানি কার্পেটের আসন পাতিয়! রাখিয়া 
গেল। কিঞ্চিৎ পরে কনিষ্ঠ নির্শল চন্দ্র থালি পায়, দক্ষিণ হস্তে রেকাবীতে 
হইটা সন্দেশ, ছুইটী রূলকর!, একটী আতা! ও কিঞ্চিৎ ছুগ্ধের সর এবং বাম 
হস্তে পূর্ণ--জলপাত্র ও ভিবাঁয় চাঁরিট! পানের খিলি লইয়া মার্চিত শ্বানে 
রক্ষা করিলেন। | 
নির্মশল। (কর জোড়ে অতিথির প্রতি ) গ্রান্থুলী মহাশয় £ পা ধুন, 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করতে হবে ? 
চরণ গঙ্গোপাধ্যায় হ্ত পদাদি প্রঙ্গালন-পৃর্বক জলযোগ করিয়া 
তান্ুল চর্দণ করিতে কবিতে"পূর্বব স্থানে উপনীত হলেন । 
অমল। বাজে মহাশয়ের আহারের কিরূপ ব্যবস্থ। কর। যাবে ? 
জীচরণ। আপনার ঘরেন্স মেয়ের! যা! পাক ক'র্বেন্‌ তাই আহার 
কোর্”ব। 
কুলীন। ছেলে মেয়ে গুলির কি ব্যবস্থা কোর্'ব ? 
জঁচরণ। যারা অত্যন্ত শৈশব তার! তাদের গর্ভধারিণীদের সঙ্গে 
আপনার বাটীতে আস্বে বই কি-_ এখন শক্তা গ্ডা, এ 
টাকাতেই তাদের ও চলে যাবে । আর যার! বড় হয়েছে 
তার! আপাততঃ তাদের মামার বাড়ীতেই থাক না; শেষ 
য। হয় বিব্চেন! কর! যাঁবে। 


২ চরিরেধান্‌ কুলীন। 


কুণীন।. আঙষণর পরিবারের মধ্যে দ্ুই জনের অবস্থা বড় অন্ন; 
তারা চরক!1 কেটে ক্থুছো! বিক্রি কয়ে গেট চালান; 
কাল সকালে গিয়ে আগে তাদের এখানে আনি? 

শ্চরগণ। তাতে কি জার বিলম্ব ক'র্ে আছে। আপনি ৰল্‌: 

' ছিলেন আমি আর ছুই তিন জনের ভান নিতে পারি; 

এন নিন তাঁ কেনই বা না! করুলেন্--আপনার উপর 
আমার /এম্নি রাগ ছোচ্ছে যে সে কথ! আর ব'ল্তে পারি 
না। পুকষ হযে স্ত্রীর প্রতি এত অত্যাচার পরমেশ্বর 
সইবেন কেন ? 

কুলান । আপনি মখন কুলীন, সখন আমাদের কুলীনদেক্স দশ! তত 
জানেন ং এক আপনাকে কেবল কর্তবাবান দেখছি; 
নচেৎ সকলেই যে এক ক্ষুরে মাত। ঘুড়ান ; কাগজ্ঞান 
সকলেরই আমার মত। দেখুন সহাশক--আপনি ষ 
বলছেন! আমি সময় সময় সে বিষয় ভেবে থাকি--তথে 
পুরুষান্যকমে আঁষাদের কেমন একদ। ছোয়াচে রোগে 
ধরেছে-আমর!. যেন বুঝেও বুঝবি না । পাচ জনের 
সম্মুখে আপনার স্বাতাস পেয়ে আজ আমার যেন ঘাম 
দিয়ে জর ছ্রাডল। অঞপনি টাক! দিন আর নাছ দিন, 
তাদের বাড়ীতে এনে আমাকে যাদ ভিক্ষা! ক'রে ও থাও- 
রাতে ভয়, প্রতিজ্ঞা ক”র্ছিঃ তাও করবো । 

শ্ীচরণ। ক্সাপনার নাম ও ঠিকানা! আমাকে লিখে দিন ? 

কুলীন। নাম, শ্রীবিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, সাং--গোবর্ধনপুর, জেলা 
২৪ পরগণা। 

ভরীচরণ। ( কাগচ খানি লইয়! ) লক্মীদ্রের বাড়ীতে এনে দেখ.বেন 
যেন কোন অধন্র না হয়--সর্বদ! সুখের দিকে তাকাবেন, 
কা'র অন্তঃকরণে কোন কষ্ট দেবেন নী, আর মনে এটা 
যেন ধারণা থাকে-_-নারী ত্বর্গ নারী ধন্থ নারীহি পরমং 

. শুরু । নারীকস--শ্রীতিষাপক্নে নারী অস্তে সমরণ। 
১৯ গ্রতিবাসী। অতদূর ক'র্ূলে লৌকে যে মেগের ভেড়ে। বলবে £ 
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২য় প্রন্ধিবাসী। ও'র বল্বার উদ্দেশ্য অন্যরূপ। জআন্তরিক বত 
নইলে কেউ কি পোষ ম'নে। একট। ছোট বকৃন! বাছুরকে 
এক সুটো ঘাস দিয়ে আট.কানে বায়; কিন্তু গাইগরুকে 
খোল বিচালী দিয়েও সর্বদা চ'খে চ”থে গাখতে হয়; কি 
জানি কখন নে দড়ি ছেড়ে। বিবাহের পর বিশ্বেখবর হয়ত 
তাদের কারে। কারো সঙ্গে দ্বিতীয় বার দেখাও করেন নি। 
বিশ্বের | আপনার যতদূর মনে ক+র্ছেন, আমি আমান গুরুর 
কৃপায় ততদূর নিষ্ঠুর নরাধম নই" তা হলে গাঙ্গুলী মহা- 
শয়ের এক কথায় নরম হয়ে গলে যেতাম না। 
১ম গ্রতিবাী। ফলেন পরিচিরতে 1 দেখা যাক কতদুক্ঘ গড়ায়। 
বিশ্বেশ্বর | এই আমি চল্লাম্‌, কাল ৰেল। দেড় পরের মধ্যে নিদেনে 
একটাকেও বাড়ীতে এনে তবে আমার আন কাঁষ। 
(প্রস্থান ) 
৯ পীত। 
রাগিণী--ভৈরবী---_-তাল পোস্ত | 
সুর (যারে রত্ব ভেবে যত্ব ক'রে রাখ লাম্‌ চিরদিন । ) 
হরি ভেৰে ছিলে ছেলে তোষার হবে স্থপণ্ডিত। সাধু সঙ্গ জুট,ল 
না তার ঘ'টত্রা বিপরীত্। লেখ। পড়। শিখবে বলে; বিশ্ব 
বিদ্যালয় পাঠালে, ছয়জনে তার মাতা খেলে, বিগড়ে দিলে রীত্। 
ষড় রিপুর সহবাসে, বাস ক'রে মজিলাম শেষে, কেমন ক'রে 
বাবে দেশে, শিখ লাম্‌ না স্নীত্‌ 
২স্স প্রতিবামী । আমাদের দেশের ধনী লোফের অনর্থক বাজে 
থরচে টাকা নষ্ট না করে আপনার মনত বদি এইরূপ ন্যায় 
পথে চলেন, তা হলে দেশের কত মঙ্গগ হয়? 
ভ্ীচরণ। সদ্্যায় সদানুষ্ঠান আছে বই কি, নইলে সংসার চ'ল্ছে কি 
করে। 
২য় প্রতিবালী। আমি ত দেখতে পাই ধিনি যা কিছু করেন প্রাক়্ই 
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গ্বার্থপরতার উপর। ধর্ম ভেবে কাঁধ না কার্ূলে কোন 
কাব সুখের হয় না। 

শ্রীচ্ণ। গাছে উঠতে হলে সকল মানুষ কি একেবারে উচ্চডালে 
উঠতে পারে--দান--ক"র্তে ক'র্তে স্বার্থের সঙ্গে ক্রমে 
নিঃস্বার্থ ভাব এসে পড়ে । 

বর প্রতিবাসী । যেয়েরা একটা সামান্য কথায় বলে--শ্বভাব যায় 
মলে ইল্ৎ যায় ধুলে। যশের প্রত্যাশী হ'য়ে যে, মাহষকে 
একেবারে মাটী করে। 


১* গীত । 
রাগিণী-- আশা ভেববী-_-তাজ--জৎ। 
হৃদয়ো সিন্থকে রে যন এখনে দিলি না চাবা। 
যদি কিঞিৎ ক'রে থাকিস্‌ কেষন ক'রে ত| বাচাবি ॥ 
. গুক্ত দন্ত গচ্ছিত মাল, প্রাণপণে কর্‌ সামাল, 
নতুবা তুহ হবি পরমাল, বেমালুমে মাল ঘুচাৰি ॥ 
ক্রমে সন্ধ্যা! হইল। বৃদ্ধের! স্ব স্ব গৃহে গ্রমন 'করিলেন। পাঠশালার 
বালকের! কোলাহল করিতে করিতে আপনাপন ভবনে উপনীত হুইল । 
কৃষক ও রাখালগণ গোধন ইত্যাদি লঠয়া শ্ব স্ব কুটারে পৌছিল। পক্গীগণ 
দূর দৃরাস্তর হইতে আদিয়! নিজ নিভ্ত লক্ষিত স্থান আশ্রয় করিল। চতু- 
পিকে শঙ্খ, ঘণ্টা ও কীসূর ধ্বনি আরম্ত ভইল। সধবা যুবতীগণ কেশ 
[বন্যাসাদি শেষ করিয়া আনন্দে শষ্য প্রস্তত করিতে লাগিলেন । এ দিকে 
বিমলচন্ত্র,, গঙ্গ্যোপাধ্যায়েক সন্ধ্যাহ আয়োজন করিয়া দিয়া, ৬ নারায়ণের 
আরতি দিতে চকিলেন। . | 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে প্রতিবাসীগণের মধ্যে অনেকেই গঙ্গ্যোপাধ্যায়ের 
নিকট গ্রাত্যাগমন করিয়া লাংসারিক রীতি, নীতি পদ্ধতি সম্বন্ধে অনেক 
কৃথ। বার্ত। কহিতে লাগিগেন। 
একটা বালক উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়! আদিল। 
বালক। বাধা; বাবা, শীগীর বাড়ী আশ্থন! বুধি গরুটো। মাঠের 
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থেকে এসে, কেষন কেমন ক'র্ছে- সুখ দিয়ে গেজ্ল! 
উঠছে। 
5ম প্রতিবাদী । (আসি মহাশয়) এই দেখুন এক বিভ্রাট--হদ্নত 
মুচী ব্যাটারা কি খাইয়েছে। (পিতা পুজ্রে প্রস্থান ) 
প্রীচরণ । প্র ছুঃখেই ত মলাম্--কতক মুচীরে বিষ খাইয়ে মার্বে, 
কতক বিদেশীরা উদরস্থ কপ্র্বেন- আবার এত খাবার 
সামগ্রী থাকৃতে দেশীর মহাপ্রতভৃরা অনেকে অথাদ্য না 
খেয়ে বাচবেন না-তাতে গো বেচারাদের আর বাচন 
নাই । হা জগদ্ষ্বে! তোমার এ আবার কি খেলা! এই 
বিশ্ব চিড়িয়াখানায় কত রকমই যে দেখাচ্ছে তার আর 
সীমা নাই । যে গোরু জগতের এত উপকারী যে, খবির! 
একমু:খ তাদের গুণ বর্ণ করতে পারেন নাই, সেই 
গোকু মেরে ফেলে ভর মা স খান একি সাধারণ বিড়ম্বনা । 
আনুষের অখাদ্য কিছুই নাহ। 
১১ গাত। 
বাগিণা-মোলাগ- তাল-ঠেকা। 
দাশরায়ের সুক্ন (শ্বশান ভখশে ভব খায় ভাবে ।) 

গে? হত্য। দোষে এবার গেল দেশ । কেহ গুনে না কারে 

উপদেশ ; তারা) বিপতেো) তার ম। দে রাজার প্রতি প্রত্যা 

দেশ । এমা) চর্বয চুষ) লেহ্য পেয়, থাকতে নানা উপাদেয়, 

উপকারী জীবের ডপর এত দ্বেষ ; ফলে মুলে হয় না রুচি, 

খায় না খাসা মোও লুচি, গণ্ড গণ্ড গোকর জীবন হচ্ছে 

শেষ 7 যে দেখ চ/ক্ষব» মনুষ্য গাক্ষল, ম। তোর উদ্দেশ্য করে 

না কারে! প্রঃণেজ। ভিতরে প্রবেশ ॥ এমা, আমাদের সর্বপ্থ 

গোধন, দে ধন যাঁদ হ'ল নিধন, সংসারে আর রইল কি ধন 

অবশেব ; ফ্রিসে হবে রুষি কর্ম, কেউ বুঝে ন! তার মর্ম, 

গোচন্ধ জাম্দানী দেখি অনিমেষ; ভদ্রলোকের লোভ, 

দেখে হয় ধে ক্ষে।ভ; মানুব) মাই খাবেন মাকে খাৰে এ'ত 
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নয় মা তোর আদেশ। এদেশের কি পোড়) কপাল, যত 
সব আছহরে গোপাল, সন্ধ্যাকালে হোটেলে হয় সমাবেশ ; 
মাড় দত্ত ক্ষীরে! ননী ; খেতে চান্‌ না যাদুমণি, পোঁকা শুদ্ধ 
পচ! পনির, বলেন বেস ; অতি বুদ্ধি যার, অপমৃত্যু তার ; 
বাপের দোষে বলি, বংশাবলি, কুষ্ঠ রোগেতে পায় ক্লেশ। 
ওমা, জন্ম মাত্রে ছুপ্ধ বিধি, সর্ব রোগের মহৌষধি ; আমা- 
দের পক্ষে বা অমুভ বিশেষ ; কাল হবে যে কালের অধীন, 
ছু খেলেও সে বাচে ছুদিন, দিনে দিনে সে ছুদ্ধ হু'ল 
নিংশেষ ; রক্ষকে ভক্ষক, কি ক'র্বে শিক্ষক, একে) তক্ষকে 


ঘংশেছে তাতে ধন্বস্তবি নিরদেশ ॥ 


জীচরণ। 


শীত প্রধান দেশে শস্যাদি ভাল জন্মায় না, সুতরাং সে 
দেশের ব্যবস্থা! ও স্বতন্ত্র । কিন্ত আমাদের এই গ্রীষ্ প্রধান 
সোনার ভারতবর্ষে পরমেশ্বর ন। দিয়েছেন কি ; তাতে ও 
বাদের ক্ষুন্ন নিবৃত্তি না হয় তারা নিতাস্ত “হৃচ্ছাচারী । 


হম্স প্রতিবাসী। গো খাদক লোকের বোধ করি রাক্ষমগণ ? 


শ্রচরণ । 


তার আর সন্দেহ আছে। অনেকে যে ব:লন।; খাবার 
জিনিস খাব তাতে আবার অধর কি) সেই স্ুপ্মটুকু যে 
বোঝে সেত বাপের ঠাকুর । ইংরাজের দেশেও যে অনেকে 
ফল মূল ভোজী ; তাদের কি বিবেচনা শক্তি নাই, তাই 
মাছ মাংস তাগ করেছেন ? তা! নয়-_ভালেো। লোক 
মাত্রেরই ধারণ! যে, সাত্বিক আহারে বুদ্ধি ও পরমায়ু বুদ্ধি 
করে। কতকগুলি লোক: এত দারিক ও একগু য়ে যে, 
আপনাদের গায়ের জোরে, হিন্দুদের টিট.কারী দ্দিয়ে, গায় 
মানেনা আপ.নি মোড়ল হয়ে, বাপ দাদ"কে বোক? বানায়ে, 
অথাদ্য খেয়ে, ঠিক যেন আপনাদেষ্ নাক কেটে পরের 
যাত্র। ভঙ্গ করেন। তার পরিণাম- হয় কুষ্ঠ ব্যাধি, নয় 


 উৎকট, রোগে অকাল মৃত্যু । গরম দেশে গরম দ্রব্য 
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সইবে কেন--সেই অন্যোই ত আহারের বিষয়ে আমাদের, 
এত শাসন প্রণালী। 
হয় প্রতিবাসী । মুসলমানের সময় এভটা গোরু মার! ছিল না! ; কালে 
ভত্রে, পাল পার্বণে, কেউ কখন গোবধ ক্র্তেন ; তাতে, 
ধর্্মত বা ছোক্‌, দেশের তত ক্ষতি হ'ত না। এখন হয়েছে 
(চোর ডাকাতের ভয় ; পেট ভগ্রলে হয়।) আর আমা- 
দের হয়েছে (নিশ্চিন্ত ঘরে করেছি বিয়ে; খাই না খাই 
আছি শুয়ে।) (পেটে ভাত নাই কপালে সি'ছর ; গোলায় 
ধাঁন নাই কেবল ই'হুর। ) (গল! নাই গান গাই ; মাগ 
নাই শ্বশুর বাড়ী যাই ।) (ঘরে চাল নাই কিনি পাটা ; 
টেকে! মাতাক্স টেড়ী কাট।। ) 
ওয় প্রতিবাসী। গোরু লয়ে ত এই বিভ্রাট; আবার দেখুন, কতক- 
গুলি আদালত হয়ে কোথামন লোকের মঙ্গল হবে; তানা 
হয়ে যে সে রকমে মানুষ সর্বশাস্তই হচ্ছে। ভুক্ত ভোগী 
হয়েও ঘর ঘর গায় মানেনা আপনি মোড়ল। শালিষ কি 
মধ্যস্ত মানা নাই-_-কাগচ পত্র হাতে ক'রে ছুট লেন-_- 
যদি কেউ জিজ্ঞাস! ক'র্লে--কি' ভায়।? কোথায় যাচ্ছ , 
অম্নি গরবের হাসি হেসে--বক্রদৃষ্টিতে এদিক ওাদক 
দৃষ্টিপাত ক”রে বল! হ'ল-আদলতে বিশেষ প্রশ্মোজন আছে 
-সে সময় নিকটে বর্দি কোন সহুজ বুদ্ধির লোক থাকে, 
সে তার গরব মাখা ভাব দেখে মনে কর্লে-এ'র বখন 
হাকিমের কাছে যাস্ভাক্সাত আছে তখন ইনি একজন মান্‌- 
যের মত মানুষ--ঈশ্বর জানিত লোক--যে বাক্তি এর 
অনুগ্রহের পাত্র 'হতে পারে, এই পৃথিবীতে সে ধন্য। ইনি 
যার সঙ্গে হেসে কথ! কন ; তার বুঝি আর পুনজন্ম হয় 
ন।। খুঁচিয়ে ঘ করা মোকরদীমার' জন্যে যিনি কাছারীতে 
যান, স্ভাকে দেখলে এম্নি জ্ঞান হর, উনি বুঝি . হাঁকিমের 
পোষা পুক্র কিম্বা তার শ্বশুরের বংশধর । কাছারীতে 
যাবার লময় মুখ নাড়া চোখ ঘুরানে। দেখে কে; বিচারের 


চরিত্রবান কুলীন। 


পূর্বেই যেন, অল্প দোষে দোষী, আসামী বেচারা জেলে 
গিকে কোদাল পাড়ছে। দয়া নাই, ক্ষমাগুণ লাই--যেন 
হিমালয় হ'তে পাতর বাছাই কঃরে বিধাতা তাঁর স্থ্টি 
করেছেন । 


১২ গীত। 
রাগিণী--টৌড়ী-___তাল--কাওয়ালি। 
প্রাণাস্তে কণ্রন! মন মামলা । তারে, দূর হ'তে নমস্কার কর 
ধার মাতায় সাম্লা। কাছারী রূপ কাছার এরীর কাছে কাছা 
সাম্লা ;--পাছে তোমার হ্যান্‌ ক'রে লয় উকীল মুক্তার 
আম্লা॥। কার বিচালী কেবা খাবে পড়ে রবে গামল! ৮-- 
ঠিক্‌ হ'য়ে ঠিক্‌ দিয়ে রাখ জীবনের মোট জুম্ল| ॥ 





শ্ীচরণ | গৃহ বিবাদ কি সামানা সামান্য বিষয়ে মোকর্দমা ত ক”র্- 
তেই নাই, তবে বিষম বক্ষার জন্য জমীদারকে মধো মধ্যে 
আদালতের আশ্রয় না নিলে সম্পত্তি রক্ষা হয় না। জমী- 
দারের কার্ধযই হ'ল প্রজার প্রতি সন্ধাবহাঁর করা ; তাতে 
নিজের ক্ষতি শ্বীকাঁরও সময় সময় ক*র্তে হয়-_ছৃষ্ট প্রজা 
কিনা ঘট লোকে সঙ্গে দুর্ব্যবহার না ক'রে বিপদে সম্পদে 
তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব ভাবে চ'ল্তে পা*ব্লে তার্দের অনেক- 
কেই প্রার বাধা কর? যায়ু। 

ওয় প্রতিবাসী। সে সত্য যুগ হজে হত। এখন ষেসকলেই কলি 
অবতার $ বা+র রচু:'. ছেলেটীকে পধ্যন্ত তুমি বলবার 
ঘো নাই -অম্নি সেই মানের টেমি ভেঙ্গে বান। ইংরিভী 
নাবশ ডাড়ানীর বেট। থেকে আরম্ভ ক'রে জমীদারের 
ছেঙছেকে পধ্যস্ত, ঝুড়রাও বাবু ফি আগনি বলে না 
ডাক্‌লে তাদের আর নিস্তার নাই। কিন্তু কি ক'রে ষে 
ষাবু হয় সে জ্জান কারই নাই। ছু'চোর গায় আতর দিলে 
কি কুকুরকে, ঘি ভাত খাওয়ালে তাদের বে সহ্য হবে না 
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সে বিবেচনার নিকটেও যায় না। বিষয় থাক 'আর দাই 
থাক, মুচী ও বাবু ব্রাহ্মণের ছেলেও বাবু। 


১৩ গীত | 
রাগিণী- খশ্বাজ--ঘাল- জং | 


কমলাকান্তের স্থর ( মা, কেমন তোমার বিবেচনা |) 

মন, বাবু হও সদ্ব্যবহারে । আহারে বিহারে । রুষ্টে তুষ্ট কর 
মিষ্ট বাক্য উপহারে। গ্রাস্তীর্ধ্যকে করে ঘোড়া, পর সতা 
শালের জোড়া, বিষ নাইকো! কেবল ধেশড়া, কি স্থুখ সে 
বাহারে । তবে লোক বলিবে বড়, ষড় রিপুর সঙ্গে লড়, 
শত্রু হবে জড়সড়, তোঙষকারে নেহারে। লয়ে লোকের গুহ্য 
কথা, করনা মন মাতা বেথা, দেখলে এ জীবনের খাতা; কে 
দোষে কাহারে । অর্থে কি সামর্থ্য পার, অপরের উপকার 
কর, অস্কার কে ধ'রে মার, জ্ঞান অসি প্রহারে ॥ 


কথায় কথায় গ্বাত্র প্রায় দেড় প্রহর হইল। কনিষ্ঠ নির্শলচন্্র অন্দর: 
হইতে আগমন পূর্বক চণ্ডীমণ্ডপের পার্স্থ দরজার নিকট দীড়াইয়! 1 

নির্মল । (করযোড়ে ) গা্ুলী মহাশয়  গাত্রোখান করুন ; আহা” 
রের স্থান হয়েছে । বড় দাদা) আপনারাও তিন জনে 
আনুন? | 

প্রতিবাঁদীগণ। আমরাও তবে আসি- গাঙ্গুলী মহাশয়? আপনাকে 
পেয়ে এতক্ষণ আমর ঘেন স্বর্গ সখ ভোগ ক'রছিলাম। 
(অমল চক্ত্রের প্রতি ) ওছে বাবাজী ? বদি কপাল ক্রমে 
পাওয়া গিয়েছে--কাল যেন ও'কে যেতে দিও না--উনি 
একটা রত্ব। 

শ্রীচরণ। (বৃগ্থের প্রতি) আপনাদের পায়ে স্থান পাবার যোগ্য কি 4 

বৃদ্ধ ও কথ! বস্ল্বেন নাঁ-আপনি আমাদের মাতার মণি। 

অমল। আমার ত--হইচ্ছা যে ও কে বেঁধে রাখি। 


৩, চবিদবান কুলীন। 


(সকলের গ্রস্তান।) ূ 
চত্ীমগুপে কেবল নটববর ঘোষ একাকী বসিয়া তাঁঙ্বণদিগের তেকা 
অর্ধ দগ্ধ কিক] লইয়! থেলে। হুকায় তামাক টানিতে লাগিল ; আর বিড় 
বিড় করিয়া বকিতে লাগিল । 
নটবর। বাবা--বামণঠাকুরদের ক্ষুরে নমস্কার-_-ক,ল্কেট। একে- 
বারে বাছুড় চোষা করে ছেড়েছে। ( পুনর্বার তামাক 
সার! টানিতে লাগিল ।) 
ভাবী গোয়ালিনীর মাত ৷ ও বাবাঁ-নটবর ? 
নটবর। কেন-কি বলছ গা? 
হাবীর মা। আজ ্সাৰার ধে মোর হাবীর পেটে ব্যথা ধরেছে-- 
মেয়ে মোর বা: ছটফট. ক/র্ছে-শীগরীর এক- 
বার এস বাবা-সে দিন তোমার অধুধে ধ্বন্বস্তরি 
হয়েছেলে! 
নটবর । চল-যাচ্ছি। (উভয়ের গ্রন্ান ) 
পূর্বে হানীর ম'য়ের অবশ্য কভ মন্দ ছিল ন!; তাহার স্বামী শক্ত 
ঘোষ, দুগ্ধ, দধি ও ছানা বিক্রশ্ন করিত। বাটাতে ৮ট1 গোরু, তিন খানা 
ৰড় বড় ঘর ও একথা না গোশালা ছিল। বচ্র বছর নন্দোৎসব করে 
অনেক লৌক জন বায়াত । ১২৪* সালে শল্তু ঘোষের মৃত্যুর পর হাবীর 
ম' নাপলা: গহনা পর ও গারু বাঞঙুর বির করিয়া! কাচড়াপাড়ায় হাবীর 
বিনাহ দিয়।ছিল' ক্পাঁল যন মন্দ ভয় তখন মনুযর বিপদের উপর বিপদ 
ঘটে) পুস্পোধসবের এক বংসর পরেই হাবী বিধবা হইল। সম্প্রতি 
হাবীর বয়ঃক্রম ১৮ বৎসর ' মায়ের জন্য হাবী গায়ের গহন! খুলিতে 
,পারে না; হাজার হউক ভদ্র পল্লীতে বাস করে, পাঁচ জনের দেপাদেখি 
এখনও গহনা পরিতে তার লজ্জা! হয়। তাঁর মা! বলে মুই যদ্দিন আছি তুই 
আর আমাকে খালি ভাত দেখাস নে; তোর গায়ে গনা থাকৃলে তবু 
ভাবি, হয়ত 'আামার শ্যামচাদ বেছে আছে। একদিন ১৭1১৮ বৎসর বয় 
একটি বিধবা ব্রাহ্মণ কন্যাকে আভরণ পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া হাবীও 
আপনার রূপার মর্দানা, গালার চুড়ি ৪ তাবিজ ইতনাদি খুলিয়া হাত রড 
করিয়া বসির! আছে, এমন সময় তাঁর মা বাঁটাতে আসিঘা, মেয়ের প্র দশা 


চরিত্রৰান্‌ কুলীন। ষ্ ৩১ 


দেখিয়া চিৎকার ছাড়িয়া উঠানে আছড়! পিছড়ি করিয়! কাদিতে 
লাগিল । পাড়ার লোক মনে করিল, মাগীর একট। বিধবা মেয়ে ছিল, 
আহা! তাও বুঝি গেল। সকলে দৌড়িয়। গিয়া! দেখিল; ! এক গীগ 
ঢেঁকি পড়ে, আর গায় মাতা বেথা!) হাবী গায়ের, গয়না খুলে ফেলে 
আতন্তে আস্তে ফুলে ফুলে কাদ্‌ছে ) মাগী উঠানে পড়িয়া উচচৈঃম্বরে চিৎ- 
কার ক'র্ছে;। আর নটবর ঘোষ, ওগো তোমরা চুপ, কর, ওগো 
তোমরা চুপ,কর, বলিয়া ভেউ ভেউ করিয়া! কাদিতেছে। প্রতিবাসীগণ 
তাহ! দেখিয়া, সে স্থানে যুখ চাপিয়৷ গৃহে আসিয়া হাসিয়া বাচিল। 

এ দিকে গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া অমল বাবু ও তাহার 
আর ছুই সহোদর ভোজনে বসিয়াছেন ; কনিষ্ঠ নির্মল চন্ত্ কি দিতে হয় 
ন| হয়--এজন্য এক পার্খে বসিয়া আছেন। আহারের উপকরণ--বাক- 
তুলশী চাউলের অন্ন, গোব্য ত্বত, মোচা ঘণ্ট, মুগের ডাউল, মাছভাজা, 
মাছের ডিম, পটল ও কাটালের বিচি ভাজা, পুইশাক চড়ডড়ি, মাছের 
ঝোল, আনারসের অগ্ন, লেবু, দুগ্ধ, আমলত্ব, টাপাকল! ও সনোপ। 

শ্রীচরণ। অতি উত্তম পাক শাক হয়েছে। আমাদের বাঙ্গালীর 

এই ত উত্তম আহার । 

অমল | আর য। দরক?র হয় মহাশন চেয়ে নেবেন ? 

শ্রীচরণ। যা! দিয়েছেন এই বথেষ্ট-আর কত খা'ব। 

ভোজনান্তে গঙ্গ্যোপাপ্যায় বরাবর চগ্ডীমণ্ডপে আসিয়। দেখিলেন 
প্রদীপটা নির্বাণোম্ুখ হইয়াছে-_বাম হস্তের দ্বারা উহ! পুনরোজ্ছল করিয়া 
দিয়! গাড় টী কইয়! হত্ত ও দুখ ক্ষালন করিলেন ) জল পাত্রে অতি অল্পই 
জল ছিল---হুতরাং অতি কষ্টে সেই জলে পথ্দ্ধয় ধৌত করিয়া তক্তাপোষের 
উপর একটা তাকিয়ায় অর্ধশায়ীত হইয়। মনে মনে চিন্ত। করিতে লাগি- 
লেন। তাইত! এখন ও য়ে এদের কাহারও দেখা নাই-_পান পাই 
না পাই তামাক পেলে, এক টান টেনে-_-এই খানেই নিদ্রা! যাই। একপ 
অবস্থায় অরবুদ্ধি ও তেজী ণোঁকের অস্তঃকরণে অভিমান ও ক্রোধোদয় 
হয়__নীচ মনের চাঞ্চল্যে_হয়ত মনে করেন--এ বেটার! ত বড় ছোট 
লোক--( ছাইতে জানে--গ'ড়েন চেনে না) আগে মাতার রেখে শেষ 
পদদলী ভ ক'রে আমাকে হে কুস্তকারের মাই ক*র্লে। কিন্ত আমাদের 


৩২ এ চগ্রিজষান্‌ কুলীন। 


. অতিথি মহাশি়ত নেরূপ নীচমন| নহেন--নবগুণের মধ্যে একটাও গুগনাই 
--অথচ আমি কুলীন-_এরূপ অসার গর্কে স্বীত ভুইয়া ধরাটা সরাখান 
দেখাত তাহার অভ্যাপ নাই। কু শব্দটী লীন করিয়া যাহাকে প্রক্কত 
কুলন বলে তিনি তাহাই । শ্বভাব সিদ্ধ গুণ জ্ঞানের প্রভাবে বুরিলেন 
যে--দৈব বিপাক ভিন্ন প্রথমে আমর করিয়া] ফেহই শেষ এরূপ করিতে 
পারে না। অতিথি সেবার প্রধান অঙ্গ--আহার করান-_সেই দক্ষিণ 
হস্তের ব্যাপার যখন চাতুর্বিধ উপাদানে সম্পন্ন হইয়াছে তখন এই সামান্য 
ক্রটি কি জ্ঞানী জনের নিকট গণ্য হইতে পারে ? ভক্তি পূর্বক পুষ্পা্জলি 
দিতে দিতে যদি সদাশিবের চক্ষে ফুল কিম্বা বিহ্বদলের আঞ্মত লাগে; 
তাহাতে কি সদানন্দ তকের প্রতি বিন্ধপ হন। অন্ন ঝটিকায় অসার 
ক্দলী বৃক্ষকেই ভূতলশায়ী করে, কিন্তু সার শাল; তমাল, প্রভৃতি তরুর 
কিছুই করিতে পারে না। 


করছ 


১৪ গীভ। 
রাপিণঃ-পরজ কালাহড়।-___তাল--কাওয়ালী | 
বিশ্বাসীর নিকটে কেউ অবিশ্বাসী নয়। (মনরে) সে জনের 
এই মনের ভাৰ সব ব্রন্মময়। মিলায়ে ভুপ্ধ জলে, মরালের মুখে 
দিলে, জল ফেলে সে অনায়াসে দুগ্ধ পিয়ে লয় ;+-বিশ্ব!সীর 
কাছে তেম্নি গুপের পরিচয় ১--সে জন কা” দোষ ধরে না, 
সামানোতে রোষ করে না, ও তার, বিবাদ কালেও বাক সরে 
না, অবাক হয়ে চেয়ে রয় ॥ 
 হাবীদের বাঁটী হইতে নটবর ঘোষ অনেকক্ষণ আসিয়াছে । সে গোকুর 
খাবার দিবে, সাজাল দিবে, চাঁরিটী আহার করিবে তবে চত্ভীমগ্পে 
'আসিবে । গঙ্গোপাধ্যায়ের নিদ্রাকর্ষণ হইবার উপক্রম হইতেছে, ইত্য- 
বসরে একটা অবগ্ুষ্ঠন বতী প্রাচীন! একটা বালককে সঙ্গে লইয়া, প্রদীপ 
হস্তে মওপের পাস্্বহারের অদূরে দীড়াইয়।।-_ 
প্রশ্চীন!। ( বাণকের প্রতি ) ডাক, বল; গাস্থুলী মহাশয়, বাড়ীর 


চর্রিদ্ববান্‌ কুরীন। | খ 
“ভিতর কুন ; এই পুবের কোটী দ্দাপনার শোবার 
ূ ধাগ! হয়েছে ।-- 
বালক। গাঙ্গুলী ষশাই--বাড়ীর ভিতর আন্ন--এই পুঁবের ঘরে 
শুড়ে হবে। 
খাকুলী 1 এই বে--যাচ্ছি--কোর্সান্ কোন ঘরে ? 
বালক ।-_ও পুবের ছরে। 
গা্থুলী।-_আমি যে অতিথি--বাড়ীর ভিতয় কেন? 
গ্রাচীনা। (বালকের প্রতি, মৃছভাঙ্গ! গলান্ত ) বল্‌ ভ! হোক্‌। 
এ জগতে যিনি যত হন সাবধান। 
গ্রহবসে এসে পড়ে নিগ্রহ নিশান ॥ 
বমনেতে হুতাশন লুকান কি থাকে৷ 
ছুই গাছ শৈবালে কি দ্ধ মাছ ঢাকে ॥ 
এ জন্মে চুরি কর নাই যার অভ্যাস। 
সিঁদ্‌ মুখে মাতা! ঢ.কে করে ছাস ফাঁস ॥ 
গুগুনির শাঁক খেতে ইচ্ছ! ছিল যার । 
কে'থা হতে যুটে গেল চীড়ের ফলার ॥ 
ব্রাহ্মণ গাত্রোখান পুর্ধক যতক্ষণ না শয়ন গৃছে প্রবেশ করিলেন, 
অবু$ণবতী বৃদ্ধ! ততক্ষণ, প্রদীপ হস্তে দূরে অপেক্ষা করিয়। প্রস্থান 
করিলেন। 
্রাঙ্মণ শধাঁর উপর উপবেশন পূর্বক দেখিলেন কক্ষটী বেন প্রশস্ত ও 
উত্তম উত্তম আবশাকীয় দ্রব্যাদিতে সুসজ্জিত । পাঁলক্কের পার্খেঠ এক- 
খা।ন চৌকির উপর একটা বাধা ছু'কা, একখানি যৃত্তিক! পাত্রে টিকা, 
তামাক, চকৃমকী ও শোলা। বালিশের কোলে রূপার ডিবান কএকটি 
পানের খিলি ও একটা পানের, বৌটায় একটু চণ। ভিবাটী খোল! রি 
যাছে। ব্রদ্ধণ একটী পান লইয় ও" বিষু বলিয়া চর্ঘপ করিতে লাগিলেন ; 
হু"কাটী লইয়া! দেখেন, এই খাত্র কে তামাক সাজিয়া রাখির1 গিয়াছে । 
তামাক টানিতেছেন আর মনে মলে চিন্তা ধারভেছেন; আমি অতিথি, 
কম্ষিন কালে এ'দের সঙ্গে পরিচয় কিম্বা আত্মীয়তা নাই 3 কএক দণ্ডের 
আলাপে এর! আমার সঙ্গে ফ্র্পধ্যবহার করিতেছেন, নিজ কুটুম্বের সহিত 
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ফচয়ীচয় অনেকে এরপ সহাধছার করে না। আমার প্রত বয়স হয়েছে, 
এত দেশ বিদেশে ঘুরেছি) কৈ, কখনত এরূপ অবস্থায় পতিত হুই নাই। 
ঘারে চণ্ডীমগপ ও বৈঠকখানা ঘর থাকৃতে আমাকে বাটার 'তিতরে 
আন্.ল কেন? এরূপ অবস্থায় পতিত হইলে সচয়াচর সকলেরই অস্তঃ- 
করণে আতঙ্ক ও সন্দেহ উপস্থিত হয়) বিশেষত গৃহ কর্তার! আহারের পর 
ক্স কেহই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না) এই সমুদয় ভাবিয়া 
জীচয়ণ গঙ্গোপাধ্যায় অতিশয় চিন্তিত ও ভীত হইলেন; কখন গৌসাই 
হুগাপুর ; কখন ডূমুরদহ ইত্যাদি গ্রামের ভীষণ অত্যাচার কাহিনী সকল 
তাহার সম তিপথে উদ্দয় হইতে লাগিল । ' সঙ্গে অনেক গুলি অর্থ ও ছিল, 
নেও একট] ভাবনণর ব্ষিয় বটে ' তার পর রূপ লাবখ্য ; লচরাচর উপ- 
ক্কারী হইয়াও সময় বিশেষে লোকের সর্ধনাশ সাদন কণ্রতে পারে ১ তবে 
আমি এখন কি করি; কোথায় বাই--ব্রাক্ষণের এই চিন্তাই প্রবল হইয়! 
ধাড়াইল। ভাবিলেন, যদি অর্থলোভে প্রাণের হগ্ডারক কেহ না হয়) 
তাহা হইলে ফোন কামিনীর কুবাতাসকে অমি অনাম্নাসেই উড়াইয়া 
দিতে পারিব। তখন কাতর কণ্ঠে কছিভে লাগলে”, মা হূর্গী-মামি 
ংসারী বলে কি রাজর্ষি জনকের.দাসের দাসের যোগ্য ও হ'তে পারবনা ! 





১৫ গীত। 
রাগিণী--জয় জয়স্তী -তাল ঝাপতাল। 


মাসুরায়ের সুর (মম মানস সদা ভজ, দ্বিজ চরণ পঙ্কজ) 
মন যদি হয় জনক রাজা । রিপুগণ হয় তার প্রজা, ত| হলে কি 
পারে কালে পরকালে দতে সাঙ্জা। যে রূপে মাছরাঙ্গ৷ পাখী, 
জল হ'তে মাছ ধরে দেখি, সেইরূপে সংসারে থাকি, সহজে হয় 
হরি ভজা। তখন, এসে বিবেক বিশ্বামিত্র নিরখি রাম কলুমগ 
নেত্র, ভাঙ্গে ধনুক কর্ম হুব্র, সাধন পথ ক'রে দেয় সোজা ;- তখন, 
দ্চক্ি সীতা রামকে (দিয়ে, মায়। পাশ বমুক্ হয়ে, নিয়ত জ্ঞান 
পুষ্প লয়ে, যুগল রূপের করি পূজা । জরথন, শুভ লক্ষণ হয় লক্ষ্মণ, 
বৃ! গুণ তায় হর শক্রত্, ভাগ্য ভরত, প্রেম দশরখ, ধরাকন লব 
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ধর্শেরী ধ্রজ। )--আাছে উন্মালা প্রবৃদ্ধি) মাগবী তার প্রতিপত্তি, 
( তখন ) রেখে কীর্তি, শ্রতকীন্তি মহেন্ত্র তুই পাস্‌ মা ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
ললন] কর্তৃক পুরুষের নিগ্রহথ | 

আ্রাঙ্মণ বে ভয়ে ভীত হয়! কিংকর্তবা বিমুড়ের ন্যার জ্ঞান শৃনা হইয়া 
পড়িয়াছেন, আচখিতে সেট বিপদ আসিয়া উপস্থিত হইল । হা! বিধাত।! 
এ আবার কি বিড়ম্বনা; এই পৃথিবীতে প্রথম রিপুর বশীভূত হইয়া 
অনেক সময় অনেক পিশাচ মতি পুরুষ পবিত্র রমণীর পবিত্রতা 
নষ্ট করিবার গন্য নান! প্রকার কৌশল জাল বিস্তার করে, কিন্ত 
রমণী.কর্ভৃক পুরুষের একি বিষম নিগ্রহ ! যে ব্যক্তি স্বীয় সহধর্শিনী 
ভিন্ন অন্মাবচ্ছিন্নে অন্য স্ত্রীর মুধাঁবলোকন করিতে ও সম্কুচিত ভয়, তাহায় 
আবার একি পরীক্ষা! ? পরপুরুষের শয়ন কক্ষে অকম্মাৎ একটী অর্থ অব” 
ওগঠপবতী রমণী কি জন্য প্রবেশ করিল? নারী মুর্তি দেখিয়! ত্রাঙ্মাণের 
আর ভয় ও ভাবনার পরিসীম! রহিল না-_বক্ষ;স্থল কম্পিত হইতে লাগিল; 
জিহবা! ও কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া! আসিল যে সকল ব/ক্তি পরদ্বারকে অধর্শম 
মধো গণ্য ন! করিয়া পুরুষত্তের প্রধান অঙ্গ ভাবিয়া অহরহ ছুরাশার পক্ষিল 
তরঙ্গে সম্তভবণ দিতেছেন, তাহারা যদি কেহ এই সময় গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অবস্থা! চক্ষে দষ্ট করিতেন, তাহ! হইলে হয়ত তাহাকে নারী 
বাচোের মধ্যে পরিগণিত করিয়া যৎপরনান্তি ধিক্কার দিতেন । জ্ঞান 
কাণ্ডের চর্চা না থাকার তাহার! ত জানেন না যে, এরপ সম্মুখ সংগ্রামে 
পরাভব শ্বীকারই জয়লাভ ও পুরুষের পুরুষত্ব । নির্ব্বোধেরা ধেমন মনে 
করে (যে কুলংটী পাই, চিবিয়ে খাই) জ্ঞানীরা তেম্নি ভাবেন; আমরা 
যদ্দি শ্েচ্ছাচারী হয়ে পরদ্রব্যে লোভ করি তবে পরে আমার দ্রবো গোভ 
করিবে সে আর বিচিত্র কি। এ জগতে ধাহাকে পরদার রূপ পাপে 
লিপ্ত না হইতে হয় তিনিই ধন্য। বিপাকে নিজের সম্ভ,ম নষ্ট হয় তাহাতে 
কাহারও হাত নাই; কিন্ত জোর পূর্বক অন্যের মান খর্ব করা নিতাস্ত 
নরাধম ও বর্ধরের কার্ধা। 
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সঙ্জনের পহায় ঈশ্বর) ' -. 

ব্রাহ্মণ থতমত খাইয়! ভাঁড়াতাঁড়ি হ'কার্টা পূর্বস্থানে রক্ষা করিলেন, 

এবং কাতর লোচনে সেই নারী মূর্তির প্রতি কটাক্ষপাত্‌ করিয়া, যেমন 
কিছু বলিবেন--অমনি সেই রমণী কহিলেন, 

রমণী। আমি কুমুদিনী--তোমার দাসী-_কার্টাল পাড়ায় আমার 

বাপের বাড়ী--কফেন চিন্তে পাচ্ছ না? 

গঙ্গযোপাধা কনের তার্ধযাগণ সকলেই তাহার চরিত্র বিশষ রূপে অবগত 

ছিলেন) (মাতৃবৎ পরদারেযু) এই বাক্যের সার্থকতা তিনি যে আজী- 

বন সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন তাহারা তাহা! জানিতেন--এজনা এপ 

স্থলে-_চাল্‌শে ধর! চক্ষে, পাছে তিনি কোন গুরুতর সম্পর্কীয় বাক্যে 

তাহাকে সঙ্গোধন করিয়। বসেন--এই আশঙ্কায়। কুমুদিনী-_শীদ্র ই পরি- 
উয় দিলেন--আমি--কুমুদিনী; তোষার দাসী। 

শ্রীটরণ। কে কুমুদিনী 1 হরি হরি, কি মুন্কীল ; কি হাসির কথা 

আমি যে হাসি রাখবার আর স্থান পাচ্ছি না! ব্যাপারটা 

কি বল দেখি? কুমুদিনী * তুমি এখানে কি করে৷ এলে? 

কুমুদিনী | এ ষে আমার মামার বাড়ী; তুমি ধাদের সঙ্গে খেতে 

বসেছিলে তারাই আমার মামা। ছোট মামীর পাক! 

সাধে দিধিমা লোক পাঠিয়েছিলেন--মার আসা হল না ? 

তাই আঙার পাঠিয়েছেন । আজ বার দিন হ'ল আমি. 

এখানে এসেছি ; আজই যাবার কথ! ছিল ; তা বড় যায়া 

বল্লেন, পশ্চিমে আজ দিকৃশূল। তালা হয়েছে তালই 

হয়েছে ; যেখানে নিশামণিঃ সেই খানেই কুধুদিনী) 


“গললগ কৃত বাসে কুমুদিনী স্বামীর পদ্ধূলি গ্রহণ কর্দি- 
লেন '* 


গঙজ্োাপাধ্যায় মনে মনে স্ত্রীকে আশীর্বাদ করিয়। সনেহে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 
শীচরণ। আমি যে তোমার ম্বামী--এ'রা তা কি ক'রে জান্তে 
পারলেন? ০: 
কুমুদিনী । কেন? তুমি হখন ভাত খাও, তোদার গলার শব্দ গুলে), 
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আমি উঁকি দিয়ে তোমায় দেখে, দিদিখা ও মামীদের ব'ল্‌- 
লাম্‌;) এ্ঁ--উনিই আমার গাঙ্গুলী মশাই । গুনে. 
মামীর! কত আহলাদ্‌ কণ্র্তে লাগলেন । বড় মামী আমার 
দাড়ি ধরে, আদর করে বল্তে লাগলেন মা কুষুদ ; 
তুমি কত তপস্য! কঃরেছিলে তাই এমন মঘূর ছাড়া কার্তি- 
কের মত বর পেয়েছ। আমাদের বাড়ীতে আজ যেন পুর্ণিমের 
টাদ খ'সে পড়েছে । দিদিমা তোমায় দেখে, বাবার নাম 
ক”রে কত কাদতে লাগলেন। আর আমার সাগাত 
বনেরাও আমায় নিয়ে কত আষোদ করতে লাগল) 
১৬ গীত । 
রাগিণী-ুতৈরবী-তাল আড়াঠেকা। 


স্কুর ( দেখ রাণী কুঞজবনে শ্যাম তোমার শ্যামা হছ'লো।) 
তোমারে পাইলে কেনা কেনা হয়ে থাকে সঞ্ষে। 
সেই ধনা ষে তোমারে নয়নে নয়নে রাখে । 
আর ধন্য বলি তারে, যে না দেখেছে ভোমার়ে, 
একটীবার এই রূপটী কেরে, পাসরে লোক জাপনাকে ॥ 


কুমুদিনী । ভাল, জিজ্ঞাসা করি; আমার যামার বাড়ী তুমি কি 


শ্রীচরণ। 


ক'রে চিন্লে? 

আমি কি তোমার মানার বাড়ী যেনে এ বাড়ীতে এসেছি ? 
সে বড় রহস্যের কথাঃ; বলিগুন। আমি আজ শত্- 
বেড়ে থেকে আস্ছি। সেখানে চার পাঁচদিন জিলান, 
আজ সকাল সকাল আহারাদি ক'রে বেরিয়েডি ; হচ্ছ 
ছিল যে একবার রামানব্পুরে তোষার দিদির ঢাকা 
কএকটা দিয়ে ছুদিন পরে কাটাশ পাড়ায় তোমাদের 
বাড়তে বা'ৰ। পথের কষ্টে এমনি আলফা হ'ল যে! একটা 
গাছতলায় বসে পড়লাম ; মনে মনে ধিরজ্ হয়ে তাব- 
জাম, দূর হোক, আর এনন ক'রে মন যোগাদ্ে পারিনে 


তত 


কুমুদিনী 
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- না ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে খা গেল--তাই. ইচ্ছা পুর্বক ঘটন 
চক্রে এই বাড়ীতে এসে অতিথ, হয়েছি । তা তোমাদের 
চৌদাজনের বাপের বাড়ী. মামার বাড়ী, পিসীর বাড়ী ও 
মাসীর বাড়ীতে যে বাঙ্গালা দেশ ঘিরে রেখেছে--এমন 
একটা! গ্রাম পাইনে ধে একদিন গিয়ে জিরিয়ে বাচি। 
অবাক্‌ করেছ--এ"ত হামিরই কথা । তা তুমি ঘুমোওনা 
--আমি বাতাস ক'র্ছি । 


শ্ীচরণ। ঘুম্কি আজ, আর টান একে রামানন্দ, তায় ফলারের 


কুমুদিনী । 
ভীচরণ। 


কুমুদিনী । 


শ্ীচরণ 


কুমুদিনী। 


শ্রীচরণ। 


কুমুদিনী । 
গ্রচরণ। 


গন্ধ। ) 

€ গ্রসন্ন মনে ) জ্শচাবার জল কোথায় পেলে? 

গাড়তে একটু ছিল। (স্বহাস্যে) জলের কথা জিজ্ঞাসা 
করছ কেন? ৃ 

নটা ব'ল্লে যে হয়ত গাড়,তে জল নাই__-ত! ছোট মাম! 
বল্লেন, এতক্ষণ কি তিনি এটে মুখে চুপ ক'রে ব'সে 
আছেন? তোমার কথা নিয়ে যে বাড়াগুদ্ধ লোক বাস্ত, 
তা জল দেবে কে। ছোট মাম! আস্ছিলেন-_তা বড় মামা 
বল্লেন, নারে না--আঙজ দেখা করলে আমোদ হবে না। 
তোমার মামাদের যেমন সুক্ষ বুদ্ধি। মনে কর আমার মত 
আর কেউ এসে যদি দাগ! দিয়ে ফেত, ত৷ হ'লে তাদের 
যেলোকলয় মুখ-দেখান ভার হ'ত? 

তোমার পোঁড়ানিতে আর বাচি নে--সত্যি সত্যি আমি 
আর পাগল হইনি--আমার চখে ঢেলা বেরইনি। 
আমার স্বামী আমি যখন চিনে নিলাম, তখন অন্যের 
তাতে আর কি দায় হবে ।, সে কথা থাক্‌ )--বলি আমার 
মনোরঞ্জন অংগ ভাল আছে ত? 

গোমভ্তার চিঠি পেয়েছি--তার! ভাল আছে। তবে 
তোমার মেদ দিদির চে'কীতে হাত কেটে গ্যাছে । 
আহা? কি করে কাটলো? % 
জানত-্্যির সময় হ'লে বাড়ীতে কি ধুম পণ্ড়ে বাম-- 
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ছেলে এক জনের--কিন্ত ভোমর! যে সকলেই না বিওয়ে 
পুতের মা' চিড়ের ধান এলে দিচ্ছিলেন-জার হাতে 
ঢেঁকি পাড়ে রক্তারক্তি হয়ে গাছে । 
কুমুদিনী । বংশের মধো এঁ ছুই রতি গু'ড়ো--বাঙ্গার বেঁচে থাক্‌__ 
আমরা হেন ছন্ম জনন যঠি করি । ভাল কথা মনে পড়েছে 
বলি এ*ডেদর দিদি কেমন আছেন £ তীার”ত বাতিকের 
ছিট--কখন ভাল, কখন মন্দ। 
শ্রীটরণ । সেই এক রকমই আছে। লে এবার বড় হাসিয়েছে-. 
আমি মধো এড়েদয় গেছিলাম-বাড়ীর ভিতর বসে আছি-সপাড়ার 
অনেক মেয়ে জ'ষেছে--এমন সময় পাগলী-কোথেকে এক ধূমযো 
মাগীর হাত ধরে আমার কাঁছ এনে হাজির বলে-__একে তুমি বিয়ে 
ক'রে ফ্যাল; এ মাগী আমায় দেখলেই বলে--ও সতিন! ও সতিন! 
আমি তোমার বরকে বিয়ে করব) মর মাগী-তুই কি আমার বরের 
যোগা ? শাশুড়ী ঠাকুরাপী অনা ঘরে চ'লে গেলেন--পাড়ার মেয়েরা সব 
হাস্তে--লাগ,ল- আমি ত লজ্জার অধোবদন। মাগী বড় সোজ। মেয়ে 
নয়--আদত্‌ পাহাড়ে-স্লঙ্জার মাত! খেয়ে-আমার গা ঘেষা হয়ে” 
কোৌচার কাপড় টেনে ধরে--তার অশাচলের সঙ্গে জড়াতে গেল; বে 
গণটছালা বাধি। ভাবগতিক দেখে আমি তখন হাত ছাড়িরে সারে 
গেলাম-_কাছাটা খুলে গেল;--লগুভগ্ডের এক শেষ-_তবু পাগলী 
হাততালি দিতে দিতে বলতে লাগ+ল--তোমর] উলু দেও--শাখ বাজাও 
শিবের বিয়ে হচ্ছে। 


১৭ গাত। 
রাগিণী-_খাস্বাজ-_তাল মধ্যমান ঠেকা । 
পড়রে জ্ঞান গুরুর বিদ্যালয়ে। (মুড মন বালক ) প্রেমরূপ 


পুস্তকের প্রতি, প্রাণ পণে প্রীতি ব্বাখিয়ে। প্রবৃত্তি পত্রিক! 
রবে, ধৈর্যযতা লেখনী লবে, কালী নাম তাক কালী হবে, 


মহেজের মূর্খত| গিয়ে ॥ 


৫ 


রিজবাম্‌ কুজীন । 


প্বপরীর'রহলোয় কথা গুনিজা কুমুদিনী ছাঁসিতে ছালিতে শ্বাধীর গা 


গাড়িলেন। 


কুমুদিনী । পাগল হ'ন আর বাই হ'ন, দিদির রও.টুকু খুব আছে; 


জীচয়ণ। 


আর তোষার উপর ক্ক্কি ও ঘুব। ছালিসহয়ে যখন ঘান, 
আমি বেল ক'য়ে দেখেছি--তায় আর অন্য কার্ধ্য নাই-_ 
কেবল তোমাকে নিয়ে আর তোমার কা নিয়েই ব্যস্ত । 
বড় দিদি একদিন বলেছিলেন; ও বউ ? তুমি কি কেবল 
এক কাঁধেই থা'কৃবে ; সংসার ফেখবে না? তাতে উত্তর 
দিলেন সংসার ভোর দেখ -ক্মামি তোদের মত জমল 
পুতুল খেল! ভাল বালিনে-_-বা ক'র্ভে এসেছি তাই রুরি 
"পরকালে হবাৰ দিতে হবে না? বড় দিদি বলেৰ 
খনেছে তোমরা? এ লাকি 'আৰার পাগল! ওর মত 
পাঁগল হলে ত বাচতাষ। 
তবে বলি শুন) ক্সামি খন এ'ড়েদস ধাই আমাকে সে 
বে কোথায় রাখবে তার ঠিক পায় লা। পুজার জারগা, 
রপ্তুই করা, ভামাক দেওয়! বা কিছু, সবই সে একা করে। 
দাম সেখানে থা'ক্লে তার আর ক্ষুধা তৃষ্ণা) থাকে না। 
রশত্রে যখন নিদ্রা বাই, বসে ব'লে কেবল আমাকে বাতাস 
বেয়; বদি বলি ঘুমাবে না? মাতা গরম হবে যে;তা 
শুনে না তার জন্যে আমার মাতায়, বুকে কি থোকষে 
একগাছি পাকাচুল থা'কৃবার যো নাই-_তেল মাথ.ছি-- 
রদ্য বাদ্যে এসেও হ'ল না-ব'লে পিঠে তেল ডলে 
দিয়ে বাবে। সময় সমর মাতায় টেড়ী কেটে দেবে--বদ্দি 
বলি--কর কি--বুড় বয়েসে টেড়ী দেখলে লোকে কি 
মনে করবে? তা বলে--তোমাকে যে বুড় বন্দে সে 
চ"খের যাতা খাক। তোমরা নকলেই আমাকে ভক্তি 
শ্রদ্ধা কর বটে, কিন্তু তার ভালবাস! ও ভক্তি গ্বেন কোন 
অসাধারণ ভাবাপন্না; জানি ন। পূর্ব জন্মের কোন--- 
মহাপাপে সে পাগল হয়েছে--লোকে তাকে পাগপ বলে 
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বটে, কিন্ত যে--তাকে ভাল করে চিনেছে লে কখনই 
বলবে না। 


১৮ গীত : 
রাগিণী--বাহার---.তা ল--জৎ। 


ফাওখান| দেখ মেয়ের কেমন ভাবে চ'ল ছে । ধরা, থাকে থাকে 
ঘায় যাঁর এমনি ধারা! ট্লছে। মেয়ের, রাগের মাঝে যেন অন্গু- 
রাগের অনল জলছে,--কত সোহাগে এ শক্র মুণ্ড মাল! গলে 
ছুলছে। মেয়ে' স্ুধার ছলে নর শোণিত নিরবধি গিল.ছে ;-- 
ভোলা, দেহি পদপল্লব ব'লে দুহাত তুলস্কে । মেয়ে, ডেকে ডেকে 
মহেন্দ্রকে মাছৈ মাতৈ ঝ'ল ছে ₹_-তাতে, কপাল ক্রমে মরুভুমে, 
কিছু কি ফল ফ'লছে ! 
কুমুদিনী । আমাদের কি ইচ্ছা! করে না ষে সকল কাজ ফেলে কেবল 
স্বামী সেবা করি; তা পারি কৈ, সকল দিকৃত রক্ষা! করা 
চাই। কেবল পাগলী দিদি যদি তোমার দ্বী হ'তেন, 
তাহ'লে স"্পার রক্ষা করবার জনো, বোধ করি তোমাকে 
আর একটা বিয়ে ক'র্তে হ'ত । ভাগে মা ছুর্মা ছিলেন 
তাই শিবের কৈলাদের গৃহস্থালী চলছে; ভূত প্রেত 
গুল এক মুঠো খেয়ে বাচছে-নইলে মা গঙ্গার মত 
মাতাক্স ওঠা অভ্যাস যার, তার স্বামীর কি আর ভদ্র হয় 
সুদ জল গিলে ত আর প্রাণ বাচে না) জানত, সবার 
ষষ্টির দিন, নান ক'রে এসে তোমার গায় যাটজল দিতে 
লাগলেন, আমরা যত বলি, ও পোড়ার দশ!--ও কি 
হ'চ্ছে--কর্তার গায় কেন ; ছেলেদের গায় দিতে হয় যে? 
তাতে উত্তর দিলেন--তিন জনকে রেখে যে ম'র্তে হবে 
হাব্‌লীরে তা বুঝি জানিস্নে । 


এই জগতে স্নেহ এমনি প্রাণ মন সুগ্ধ কর যে, কুমুদিনীর এ কথায় 
ঙ্যোপাধ্যায়ের চক্ষে জলধারা বহিতে লাগিল তাহার যাড়নেধ মনে হুইল | 


৪২ 
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১৯ গীত? 


বাগিণী-মুলতান-___তাল-_-একতালা । 


ও যার মা উম্মাদীনী, পাষাণো। নন্দিনী, কি করে বাচে সে ছেলে। 
পিত। বীত্তিবাস, শ্বশীনেতে বাস, বাম থাকে না সিদ্ধি খেলে। 
মাতা ভাবেন পিতায়, পিতা ভাবেন মাতায়, উভয়েতে মুগ্ধ উভয়ের 
মমতায় ; ভয় ভয়েতে বিশতায়, (মরিরে ) রাখেন বিনি মাতায় 
ভার কাছে কিআদর চলে। আঁক বলব কি আর মায়ে, 
মায়া শূন্য হয়ে, পিতায় দলেন পদতলে ;-ছিল মাত্র চরণ সাধ- 
কের সম্পত্তি, ভোলার ভাবে ভুলে ব্া'খলে না এক রত্তি, 
নাথের হ'ল কি বিপ্জি, (মরিরে ) শ্যাম। রক্ষা কর্রী, শ্বইচ্ছাতে 
সব বুচালে ॥ 


বে 
০৭ 


কুদুদিনী। 


আচরণ । যাঁক্‌। বান্ে কথা এখন থাক; পুঙ্গের দিন ত ঘুনিয়ে 


এলো) ২৭শে ২৮শে শ্রাবণ দ্রিন ভাল আছে; লেই 
সময় পান্বী, বেহারা! আসবে-ভুমি প্রস্তুত থেক? 
যান বই কি--আমাকেও ত পুজোর গোছাতে হবে? 
আভ্ড সকালে না জানি--গুভক্ষণে কার মুখ দেখে উঠে: 
ছিলাম , তাহ তোমা* মুখখানি দেখতে পেলাম, আমার 
যেকি আহনাদ হচ্ছে ভা অর বল্তে পারি না। বলি 
এক! এসেছ যে? তুনি যে চাকর ভিন্ন চল না? 


শ্রচরণ। রামার পায় খেজুরের কাটা ফুটেছে--তাই তাকে পাত, 


বেডের রেখে এলাম। 


কুমুদিনী! এই জন্যেই ত তোমাকে এদেশ ওদেশ ক'রে পায় হেঁটে 


জীচরণ। 


বেড়াতে বারণ করি, তা' তুমিত আমাদের কথা শু"দ্বে 
না-কোন দিন কি একখান ক'রে বসবে আমার সেই 
ভয়। | 

তোমর। ০ম ন?-যত দিন হাটুর জোর আছে হাটুলামই 
বা-_ছু্টাক! বাচাতে পারলে তবু অ ছু'চার ঘর গরিব 
লোক প্রতিপালন কণর্তে পারব: হালে -হ বরং 


চরিত্রবান কুল ন। ৪৩, 


ভাঁল থাকে, ক্ষুধা বৃদ্ধি করে।% কেবল গাড়ী পাহ্ধী চড়ে 
বেড়ীলে শরীর মোটা হয়ে মান্গষকে একেবারে মাটা 
করে । এজগতে 'মাপনার সুখই কি স্থুখ--দশ জনের 
দুঃসময় যে খবর নিতে পারে সেই যথার্থ সুখী । 

কুমুদিনী । তা দেবে বইকি--দশ জনকে প্রতিপাপন করা--তার 
চেয়ে কায আর কি আছে। এঁবে ম্বামারা বল্‌ ছিলেন 
--তুষি বিশ্বেশ্বর বীড়,য্যের নাগ, ছেলেদের জনো মাসে 
ম।সে পোনেরে টাকা খরচ দেবে বলেছ--বড় ভাল কাধ 
হয়েছে-তারা কত আশীর্বাদ ক'র্বে। এক এক বার 
ভাবি-তুমি ষর্দি অন্য কুলীন্র মত হ'তে তা হলে আমা 
দের উপান্ধ কি হ'ত! এখন তোষ।ব সাক্ষাতে মানে 
মানে বিদায় হ'তে পারলে তবে বুঝব যে জন্ম সার্থক। 

শ্রীচরণ। ওহোঃ) ভাল কথা মনে প'ড়েছে ; তুমি যখন এখানে, তখন 
এবার আর আমার কাটাল পাড়ায় ঘাবার দরকার কি! 
এই নেও তোমার খরচের টাকা কএকটী ধর। আমার 
বড় ঘুম পেয়েছে-_আমি ঘুমাই । দুর্ণা দূর্গা, শিব দুর্ণী, 
দুর্গ তি নাশিনী । শয়নে পঞ্মনাভঃ ! 

কুমুদিনী, টাকা কএকটা অঞ্চলে বদ্ধন পুববক স্বামীকে বাতাস কিতে 

লাগিলেন! 


২০ গাঁঠ। 
রাগিনী-মুপতান----তাল--জৎ | 
বাউলের সুর । 
ঘরে, থাকলে ঘরের খরুর রাখতে হয়। ও হার নয় দরজা 
সমান নয়। তুমি দিব! নিশি দেখছ বষ্টে, তবে যাঁয় না কেন 
দ্য ভয় । মায়া) ঘুম দিয়েছ ঘুমিয়েছি আমি, জেলে জ্ঞানের 
আলো! জাগাও না! তুমি/-ব'ল অন্ধকারে, কেবা কারে, 
. চিন্তে পারে ভে চিন্ময় ॥ 


৪৪. চরিত্রবান কুশীন। 


দ্বিতীয় অহ । 
প্রথম ছৃশ্য। 


অতিথি না জামাতা | 
ক্রমে রজনী শেষ হইয়া আদিল। পূর্ব গগণে দিনমণি উদয় হইতে 


লাগিলেন । পক্ষীগণ আনন্দে আপন আপন শ্বরে বস্কার দিতে লাখিল। 
সম্পূর্ণ নিশুব্ষভার পর ক্রমশঃ চারিদিক্‌ নানা রৰে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিল। 

ট বাবুর ময়ন! পাখীটা-_রাধারুষ্, রাধারৃষ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, রাম, রাম, 
বলির়া নিকটস্থ লোকদিগের নিদ্রা ভঙ্গ করিল। সকলেই শধ্যা হইতে 
গাত্রোখান করিলেন; কিন্তু আমাদের অতিথি মহাশয় এখনও নিদ্রিন্ত। 


২১ গীত। 
রাগিণী__বাহার----তাল--জণ। 
দাশরায়ের হুর ( ভুবনে দেখিন। কতু রূপ এমন) 


প্রাণ পাখী বল রসনায় হরিবোল। পক্ষীরাজ; ক" কায, যাতে 
সাপক্ষ সন্তষ্ট থাকে বিপক্ষে না৷ বাজায় ঢোল । যম ববনে যেদিন 
এসে ধ'র্বে ১ - পাখী তুমি ঘাবে উড়ে, সোনার পিঞ্জর থাক্‌বে 
পড়ে, কেন, ছাতারে কাল পেঁচার-মত, ভাঙ্গা! খাচায় খাও দোল। 
পাখী, এখন কি আদা থাওয়া হয় না)কাদ! খোচার মত, 
বিষয়, কাদা ঘাটুবি কত, এত বিপদে দিন হচ্ছে গত, ইচ্ছে নাই 
আর খাই বোল । পা তাই কর যাঁয় যমের হাতে পাই আ্বাণ; 
সখের সন্ধান বলি, ধর হরিনামের বুলি, যাতে পরিণামে মহে- 
স্রের দূর হয়ে যায় মনের গোল ॥ 








অদ্য কুমুদিনী ঠাকুরাণীই সব্বাগ্রে শযা। হইতে গাতোথান করিয়া" 
ছেন। মনের আহ্লাদে ও জ্্রী পুরুষে নানা প্রকার কথা বার্ভায় নিদ্রা যত 
হইয়াডে তা মা গঙ্গাই জানেন । সম্প্রতি সকলের সন্মুখে হৃদিগত আনন্দ 
ও বাহ্ছিক চক্ষু লজ্জায় গরীব! নত করিষ্না! গৃহ মার্জনা! করিতে লাগিলেন ঃ 
এখন তাহার সুখ ভঙ্গিম! দুষ্ট করিলে' মনে হয় ইনি বুঝি কাহার কি চুরি 
করিয়াছেন ; নতুবা! এত কুষ্ঠিতা কি জন্য ; অনিচ্ছা! সত্বেও আপন হ'তে 
ফেন অন্কের নিকট ধর দিভেছেন । 


চরিঅবান্‌ কুলীন । ৪৫ 


কর্রী। ভুমি কেন দিদি! বঃয়ের! ক্রবেকল। যাও; তেল মে 
নেয়ে এস? মাতামহীর ওঁ কথায় লজ্জাশীল! কুমুদিনী যেন 
লজ্জাবতী লতার ন্যায় আরও জড়সড় হইয়। পড়িলেন। 
তাহার বিবাহ অনেক দিন হইয়াছে; কিন্তু মাতুলালয় থাকিয়া 
এরপ স্বামী সহবাস তত কখন ঘটে নাই, সেই জনাই ক'নে 
বয়ের মত এত লজ্জা । 
পুর্ববরাত্রের আশ্চর্য্য ঘটনা শ্রোত, হৃর্ধ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইতি মধ্যেই 
এতদূর গিয়াছে যে অমল বাবুর অন্তঃপুর ও বহির্বাটী স্ত্রী পুরুষে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে । শ্বভাবত যাহারা পর ছিন্র অন্বেষণ করিয়া! বেড়ায়, তাহার! 
চাক বাজাইবার আশায় রঙ্গ তামাসার দোকান খুলিয়া, নান। ক্বপ কুতর্কে্ 
অমল বাবুদের চারি সহোদরকে যেন সন্গ্যানী চোর বৌচ.কায় ঘটাইবার চেষ্টা 
ফরিতেছে। কেহ কহিতেছে স্ত্রীলোকের কথায় বিশ্বাস করে খামাকায 
একজন অপরিচিত লোকৃকে অন্দর মহলে আশ্রয় দেওয়াটা ফি বড় বৃদ্ধি- 
মানের কাধ হয়েছে? কেহ কহিতেছে, কাঁজার হউক তোমাঞ্জের এখন 
বয়েস পাকে নি--আমাকে'একবার জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল। 





রহরাম গোস্বামীর প্রবেশ । 

কলহরাম | বলি ও অমল, ও কমল ? বড় যে গীয় মানেনা আপনি 
মোড়ল হয়ে বসেছ, সে ব্যাটা আছে না! গিয়েছে; আমর! 
থাকৃতে তোমার বাড়ী ডাকাতি, গার কি লোক ছিল ন! 
-"যে কাকে ডেকে পরামর্শ কর? তার পর তোমাদের, 
তা এই শর্/ থাকৃতে কার সাধ্য যে এক ঘ'রে করে; 
হাজার হোক, ছুহাজার হোক, দিলেই গোল মিটে যাবে। 

চণ্ীমণ্ডপের পার্খদ্ধারে জীবর মার প্রবেশ । 

জীবর মা। তাল রে ভাল! কতকগু;ল অনাসুখে! মিন্ষেরা এসে 
বাছাদের ঘাড়ে যেন বেশ্মদতি চেপেছে। যার স্বামী সে 
নিয়ে ঘর ক'রবে তাতে কি পাড়ার লোক্কে সাঙ্গী 
ডাক্তে হবে নাকি, (বলেশ্-নিম্‌ নিসিদে হল শেষ; কাল্‌ 


৪৬ চরিত্রবান কুলীন। 


কাশুন্দেয় রাখলে দেশ) গোবদ্ধীনপুরের পোড়। কপাল 
অ'১কি' শানুষ যদ আপলার দিকে তাকিয়ে কথা কয় 
ত এতখা!ন গ।র জালা ধরে না। কারে! ভিতরের খবর 
জানতে আমার আর বাকী নাই; দেখে শুনে হাঁড় কাল 
হ'ল। 
৯১. গীত । 
রাগিণী--ত'ল--এক তালা । 
রাম প্রসাদী আর (মা হওয়া কি কথার কথা) 

ভসে ভমিভাস্হ কেন । ও মন, কেউ কারে নয় তাঁওত জান! 

পর নিন্দা শুন্ল পরে ্দাভ্নাদে কাণ পেতে শুন $১আবার 

নিজের বেল।, হয়ে কালা, মাপনারে না আপনি টেন। সবাই 

উচ্চ আরম তুচ্ছ এই কথ্াটী মনে মেন যেমন দর্পণে মূখ 

দেখলে পৰে ঘাড় নেড়ে গান গায়শা গেন॥ 

রহরাম । তুমি বে নেয়ে মানুষ হস্ে, রায় পাঘিলীর মহ বেটা ছেলের 
ঘাড় মঈকাতে এলে £ 

জীবর মা। অইৈলে স.নাযে; কতঞগু'ল দড়ি গেঁ'ক দেখলেই 
কি ন্টো ছেলে বলব ; আক্কেল থাক। চাই; হিমেব ক'রে 
কথ। কওয় চাই । যে ম'নুব পেলা। এক পর হ'ল, এখন”৪ 
পড়ে ঘুযুচ্ছে_ সে কি পরের কাড়ী দ্বাগা। দিতে এসেছে 
তার কি প্রাণে ভয় নাই । রেঞে রেতে পালিয়ে গেলেই 
পার্ত £ মান্ুষটে] কে আগে চেন, ভার পর কথা 
কই৪-- 

বছরাম। যেব্যক্করি পায়ে হেটে এসে পরের বাদী অভিথ হয়, সে 
মানুষে অ'বার মুদ্দৎটা কিঃ রাজা নবরৃষ্জ ও নয়, 
সিঙ্কুড়ের নবাব বাবুও নয়? 

নিমাই ঢট্োপাধায়। বান্কিটে কে, ভীকে না দেখে, ভিতরের খবর 

ন। জেনে, আপনি গ্ৃহঙ্থের বাড়ী চড়াও হয়ে, থেলাই ঘে শক্ত শন্দর বলে 
যাচ্ছেন এর কারণট, কি? আপনি জানেন যে, এথানে আপনার চেয়ে 
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বুদ্ধিমান লোৌক অনেক আছে | যারা আপনাদের কথায় মরে বাচে 
তাদের জাত নিন্গে দিন্গে। বার! পাচ 1সকা হলেই সন্ত, তাদের মখে 
আবার হাজার ছহাজাবেক কথা! কেন £ 


শ্রীচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রবেশ । 
শ্রীচরণ। ত্রাঙ্গণেভো নধঃ কি-পা৮সিকে-হাজার ছহাজারের কথা 
কি হচ্ছে মশাই ? 
অমল। আপনার কথাই হ'চ্ছে। 
গ্রচরণ । আমি তা কতকটা শুনেছি । ঘটনাটা যেরূপ ঈ(ডিয়েছে 
তাতে অনেকের অন্তঃকরণে সহসা সন্দেহ হবারই কথা-- 
তখে ভাল করে নাজেনে হকথা শক্ত বলাটা যেন কেমন 
কেমন ঠেকে । ধাক্‌ স সব কথায় আব কাম নাই। 
নির্খাল বাবু শুন কাণখে কাণে কি কহিলেন) এবং 
তাহার হস্তে দুই খানি দশতাকার নোট দিলেন। 
ভ্রচরণ গঙ্গ্যোগাধ্যায্ের মোহন মুন্তি ও উদার স্বভাব দৃষ্ট করিয়া হুষ্ট 
প্রতিবাধীগণ বিমোহিত হইলেন, এখং আপন আপন অন্যায় অপরাধ স্মরণ 
করিয়া! লঃজ্জত ও কুঁঠিত হইয়া পরস্পর মুখতাকাতাকি করিতে লাগি" 
লেন। অপরাধার মুখ দেখিলে বছুদশী বিচন্খণ বাক্তিবা। অনায়াসেই 
চিনিতে পারেন সুতরাং চোর ধধিতে গঙ্গযেপাধ্যায়কে আর অধিক 
কষ্ট গাইতে হইল না। জগাই ম'ধার়ের হার মহ কবিস্তা ৬ গৌরাঙ্গ 
দেব ষেকপ তহ।দের পহ্তি অদাঁচরণ কপ্রিয়াছিলেন, আমাদের রসিক 
চডামণি আচএণ থদ্োপাধ্যায় মহাশয় ৪ রহদাম গোহ্বামা গ্রভৃতির সঙ্গে 
সেইরূপ প্রণ্ মনে কথোপকথন ডি 51; এন এ জগ ক্ষমা 
ও দক্স| অপেক্ষা এে& গণ আদর শাহ ১ এই দুহটা গুণ বাহার আছে তিনি 
যথাথ ভাগ্যবান । ভল সঞ্চনে শীঘ্র মন অমি নির্বাণ হয়, তেম্নি 
দয়! ও ক্মাগডণে শক্র ও মহ হ্য়। 
রহরাম। (ভ১র৭ের প্রতি ) মহাশদ একটা নিবেদন কৰি ? 
কছে বারাসংহ রায়) কহে উসনিংহ মার। 
কাটাতে বারন! নাহ তিকেছি মায়ার ॥ 


৮ 
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নহে চোরের লক্ষণ, নহে চোরের লক্ষণ। 
রুপে গুণে দেখি যেন দ্বিতীয় লক্ষণ ॥ ী 
শ্রীচরণ। (ম্বহান্যে ) এসে শ্বশুর আল, এসে শ্বগুর আলয়। 
অবিচারে মারা যাব মনে নাহি লয় ॥ 
আধি করেছি কুকায, আমি ক'রেছি কুকাষ। 
সাক্ষী কারো ভাফি নাই শালী কি শালাজ। 
এ যে বিধির ঘটন, এষে বিধির ঘটন। 
অতিথি হয়ে তবু হয় না অনটন॥ 
নিতে আপন জিনিস, নিতে আপন জিনিস। 
কে কোথায় মানে বল মধ্য শালীশ ॥ 
মম ভাগ্যে নাহি ঘুম, মম ভাগের নাহি ঘুম । 
নির্ধষয নিশিতে মল বাজে বুম্‌ ঝুম ॥ 
বলে তুমি যাবে বঙ্গে বলে তুমি যাবে বঙ্গে। 
রঙ্গে তঙগে তোমার কপাল যাবে সঙ্গে ॥ 
ক'রে চৌন্দটী বিবাহ, করে চৌদ্দটা বিবাহ । 
বছদিন বহিতেছে প্রেমের প্রবাহ ॥ 
এবে প্রবীণ বছেস, এবে প্রবীণ বয়েষ। 
যেঁবনেও করি নাই অন্তায় আয়েস ॥ 
সহরাম। পনি যে দেখছি অতি উচ্চদবের লোক । যেমন রূপ- 
বাণ তেমনি গুণবাপ! মহাশয়ের নাম কি? নিবাস 
কোথায়? 
শীচরণ। ন1 মহাশন! আমি অতি সামান্য লোক । আমার নাম 
শ্রীহ্ীচরণ গঙ্গোপাধ্যায়; নিবাস হালি সহরে। 
যহ্রাম। আমি নাবুঝে আপনার নিকট অপরাধী হয়েছি, ক্ষমা 
করুন, কিছু মনে ক'ররেন না? 
বিশ্বেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায়ের পুনরাগমন | 
বিশ্বেশ্বর। শ্বেহাস্ে উ৮রণের প্রতি ) এনে ছ মহাশয় । একেবারে 
তিন জনকে এক নৌকার। দহ জনের বাপের বাড়ী 
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আকগ্রামে ; আঁ একছন তার নিকটেই গরিবগুয়ে তার 
ভস্বীগতিন বাড়ীতে রাধিনী হ'য়ে ছিলেন; আদি যাব! 
মাত্রেই তাদের কাছে বিধায় নিয়ে, ভাড়াভাড়্ি এই 
মেয়েটাকে কোলে করে, মুখের ভাত ফেলে, আদায় সঙ্গে 
নৌকায় উঠলেন; আমি বল্লাম ভ্রটে! বয়ে নিলে 
না) তা উত্তর করলেন তোমার বাড়ী থেকে মতিনের 
বর্যাট। খেয়ে দিনান্কে ছুটে! খেতে পাই সেও ভাল। তখু 
গার যেন পরের দাসী ২ক্ষে না খান্ুতে হয় । 
জীচরণ। বাহাদ্বর ' আহি, বাচালে; এ কন্যাটা কি তারই? 
বঙ্েখর । আজ্ঞে ই-কি করব, কিছুতেই ছাড়লে না তাই সঙ্গে 
কলছে ভল। 
শ্রীচক্ণ 1 বেস করেছ--(ক্স্ভাটাব শোত : এস মা) আমার কাছে 
এস । ভোমার নামে কি? 
কল্া । আমার নাম সত্যবাল। 
সম্প্রতি সত্যবালার বয়ংক্রম সাত বখ্সর তিন মাস। ফ্কাহার পরিধান 
একখানি খারে কাচ! পুরাতন নীল শাটা। ব্অলফারের মধ্যে হাড়ের কাল 
চুড়ি; ছঈটী পিতলের মাকূড়ী ও 5 গাছি কাসার মল। মেয়েট দেখিতে 
ঠিক যেন ভার পিও বিশ্বেখরের মত অব দৃষ্টে গঙ্গে।াপাধ্যার যনে 
মনে বুঝিলেন যে; এই কন্যার মাতার অঙ্গে রূপা সোণার লেশ মাত্র নাই। 
তাহা থাকিলে প্রাণ থাকিতে কোন গঞধারিণী তাহার একখাধ ছুহিতাকে 
এরূপ দের হালে বাখিতে পারেন না । 
জীচরণ তোমীর আর তোমার মায়ের কি কি গহন! 


স্ভ্যবাল! | জামব। গরন1 কোথা প1বো ! কে দেখে! গরিবপুরের 
গোপাই গিক্স। মাকে একটা নথ দিয়েছিলেন তা আমার 
জর হতে নপ বিত্রং করে মা কবিরাজকে দিয়েছেন। 

প্রচরণ। ! শ্বজল নয়নে ) ই) না--তুমি গহন! পণ্র্বে £ 

সড)বাল!। আপনি মামার কে হন € 

ইভরণ ! গমি তভামার জেট মছগাশ্য হই না! 


র্ | চরিঅবান্‌ কুজীন । 


শ্রীচরণ | (বিশ্বেশ্বয়ের প্রতি) ই! ভাই? আপনাপ আর ছটাতী 
ষ|র1 এসেছেন তীদের কিছু কিছু অলঙ্কার আছে কি? 
বিশ্বেশ্বর । তাদের ছজনারই ছু'চার খানা করে গহনা আছে। 
এচরণ। . নির্শল বাবু--একজন সেক্র| ডাকাত পারেন ? 
নির্খল। পারব না কেন। এই যে আমি ডেকে আন্ছি। 
( শ্বর্ণকারের সহিত নিন্লচন্ত্রের পুনরাগমন |) 
জচ্ণ। (শ্বর্ণকারের গ্রন্থি) কএকখান['গহল|র দরকণর হয়েছে? 
স্বর্কার। কি কি গহন! তৈয়ের করতে হবে বলুন ? 
গ্রচরণ। এই মেয়েটার পায়ের চাঁরগাছ! মল, ছই ছড়। রূপার তাবিজ, 
একছড়া একহারা গোঠ, ছুইটা ষোণার মাকৃড়ী, আর 
মাতার জন্যে তিন খান] রূপার চুলফুল । 
আর মেয়েটার মায়ের জনো, ছুই ছড়া পইছে, ছুই ছড়া তাবিজ, ছুই 
গাছ সাদ! মাঠ! মল, আর রূপার ঠোন. দেওম্া একটা সোদার নপ চাই । 
টাকা! যা লাগবে আমাকে ঠিক হিসাৰ করে বল, আমি অমল বাবুর 
কাছে রেখে য|চ্ছি; আর এখন বায়না কত টাকা দিতে হবে তাও বল? 
স্বণকার ৷ বাণি ছাড়া সব টাকা পেলেই ভাল হয়; কেলনা সোনা 
রূপ ত কিন্তে হবে? 
স্রীলোকদিগের মধো অনেকে চগণ্তীমগুগের পার্বারের অন্তরালে 
থা(কয়া পুরুষদিগের কথোপকথন শুনিতে ছিলেন । 
জীবর মাতা । (কিঞ্চিৎ অগ্রসর ইই* ) আমাদের কুমুদিনী দ্দ'লছে 
তার ফাছে একছড1 দপোর গোঠ, ছুট মাকৃড়ী, তিন 


খানা রূপোর টুল ১০ আর একো কবে বলে 
সে একটা নগর পনি ধছে ও তা তুমি যদি চাও ত 
দে দিতে রাজী সাছে। 

শঁচরণ। ভালই ত। 


জীবর ম1। দে নথ আর চুল ফুলের দাম চায় না-_ঝল্ছে কি, তুমি যদি 
এক জোড়। লাল পেড়ে শাড়ী আর একথানি ন হাতি 
ভাল বংচর্গে শাড়ী আনির়ে দেও) ত হলে পে আজ 


শ্রীচরণ। 


গর্ণকার | 
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বিশ্বেগরের মাগকে আর & মেয়েটীকে এফো) কুমারী 
করে? 

(অমল বাধুর প্রতি ) আপনার ভাণ্রী ত বড়াভাল কথাই 
ব'লেছে। তার এই প্রস্তাবে আমি যে কিসন্তষ্ট হলাম 
তা কসর বলে উঠতে পারিনে। এই পাঁচ টাকায় তিন 


খান কাপড় আনিয়ে দিন? (শ্বর্ণকারের গ্রতি ) বাপু; 


তুমি ত সব গুন্লে_-এখন ছুই ছড়া পঁইছে, ছুই দা 
তাবিজ, ছই দফা ছোট বড় মল, আর একছড়! গোঠে কি 
গণ্ড়বে তাবল? 

বাণি শুদ্ধ ধরি-__মল--৩*২ আর ২*২ আর ৫২ বাণিস 

৫৫২ টাক1। পইছে ১৯২ ২৬-০১২২ টাক1। তাবিজ 

১১২ আর ৭৬-১৮* টাকা । গোঠ 5২ টাক1-ভাধলে 
মোট হ'ল কত? 


নির্ধল। মোট ৯২২ বিয়েনব্বই টাঁক|। 
গঙ্গোপাধায় থলি হইতে নয খানা দশ টাকার নোট ও ছুইটা নগদ 


টাক! অমল বাবুর হস্তে দিলেন, অযল বাঁবুঙ্ড রীতিমত স্বর্ণকারকে যাহা 
দিবার তা! দিলেন; ঘ্বর্ণকার প্রণাম করিয়! প্রস্থান করিল। পরে 
গন্গযোপাধ্যার বিশ্বেশ্বরের কন্যার হুম্তে একটী টাক! দিয়া, বিশ্বেশবরকে 


গোপনে ডাকিয়া তাঁহাকে কি দিলেন কেহই তাহ দ্নখিতে পাইল না। 
এদ্রিকে কমল বাবু গঙ্গ্যোপাধ্যাস্বের দত্ত টাকায় তাহাদের নিজ বাটার 
পরিবার বর্ণের বন, এয়ো। ও কুমারীর শাটা এবং দশটাকার মিষ্টান্স খরিদ 


রহরাখ। 


জীচরণ। 


কনিয়। আনিলেন। 


(জচরাণর প্রদ্ি) আপনি কি কলির দেবতা? দেখে 
গুনে ইচ্ছা হয়, জরীচরণের প্রীচরণে ছু'গো হয়ে থাকি । 
(নমস্কার ক্র ) গু কথা বল্বেন না-ব্রাক্ষণ আমার 
মাতার মণি । 


€&ই 


চরিবান্‌ কুলীন । 


২৩ শীত | 
রাগিণী আশা ভৈরবী ।--ভাল-_-ক্পক। 
স্থুর (ভিথারীর নারী বলে, ভাচ্ছল্য করলে মোরে ) 
মন, সন্যাসী বদ্যপি হও, সংসারের মধোতে রও, এ হ'তে তপোবন 
আর অন্য নাই। এসেছ কর্ম ক্ষেত্রে, উপকার ধর্ম হতে) আশ্রমের 
উচিত কর্ম কর! চইি। অরণা জন শূন্য, ষখ। নাই দীন দৈন্য, কি 
পুগা গিয়ে তথায় ক'র্ৰে ভাই? জন্মভূম রত্বাকর, ঘদ্যপি বন্ধকর, 
সাধন ধন পেতে পার, সর্বদাই । নিত্য মাগ যকত ব্রত), আতিথ্য 
অবিরত, হতেছে কতশত সর্বঠাই; বিপিনে বৃক্ষলতা, তীরাত করন! 
কথা, শিগুদের হেরে হেথা কি না পাই। শুক দেবের মত কজন, 
হয়েছে সুখের ভাজন, মহাজন হয়না মুখে মাখলে ছাই ;--খি- 
রাও ৰনে থেকে, গ্রস্থাদি গেছেন লিখে, জ্ঞানী হতেছে লোকে; 
শিখে তাই। ধৈরযগুণ তে করি, লিঙ্শনে ভজ.লে হরি, তাহাতে 
বিশেষ বাহাছুরী নাই হতে যনে তাবে, বনে সৰ সয় ভাবে 
শ্ভাবে যেন হরি ৩৭ গাই ॥ 
জীবর মা। ও গাঙ্গুলী; একবার বাড়ীর ক্ষিতর আসতে হাবে যে? 
তোমায় দেখবার জন্যে পাড়ার মেসের সৰ বসে আছে। 
জীচরণ । এই যে যাচ্ছি। 1 গাতোখান ] মঙাশয়েরা মাবেশ না 
আমি এখনই প্সাদ,ছি। 
হম । (জীবর মার প্রতি) তুমি গাঙ্গুলী মহাশয়কে কি করে 
'চিনলে ? 
জীবর মা 1 উনি যে আমর সুবাদে ভগ্মীপতি হন। 


দ্বিতীয় দৃশয। 
অন্দর মহল স্ত্রীগণ । 
শ্রীচরণ। আপনাদের কা'র সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক অন্ধগ্রহ ক'রে 
আমার বলেদিন? ৰ 
দিদিশাগুড়ী। ইনি তোঙার সুবাদে দ্িঙ্গি শীগুড়ী; গুরা তিন জন 
মাঁস শাশুড়ী হন) ব্মার আমি তোমার কুমুদে দিদিষ | 


প্রতি বািনী। কব জানালা ভিতর দিরে দে বটশ্তলি ভোঁমাকক 
উক্ষি মেরে দেখছে, ওরা ভোমার মামী শাণ্ুড়ী হয়। 

বড়বউ। (মৃভ্ম্বরে ) ওমা: কি থেল্গ|--ছি--লক্জীয় মলাম্‌ যেল ও 
বাড়ীর চপল। ঠাকুরঝি পাগল হয়েছে লাফি ? স্বাদ বুঝে 
কথ! কর না! (প্রস্থান) 

বুদ্ধার নির্ছেশ অনুসারে গঙ্গোপাধ্যায় প্রশামের গ্লরতোেঃক পারীকে 

টাক] দিয়! প্রণাম করিকোেন । 

দিি শাশুড়ী । যেমন শ্ানছিলা--তেম্নি, দেখলাম। আশীর্বাদ 
করি, রাজরাজেশ্বর হ'য়ে বেচে থাক । আমার মাতার 
যত চুল তত্ত গ্ররেযাই হোঁক্‌--আাগার কুমুদ--পাকা 
মাতার সিছুর পকুক। 

ীবর মা। বলি ভাল আছ ত? আমার লাবণ্য ভাল আছে? 

শ্রীচরণ।; হা, সবাই ভাল অহ 1 আমা শশ্খর মহ্াশয়কে ব'লে 
অগনতর আৰ কুমারের আর ৫. টাকা মাইনে বাড়িয়ে, 
দিয়েছি। 

জীবর মা। তোমরা বেঁচে থাক, আমার ছেকের ভাবনা! কি ! 


২৪ গীতি. 

বাগিশী সমাস? 
নুর (রমনাতে হরি বলতে যাঁদের নয়ন ঝরে) 
মরি কি ন্ধপ, আপন্ধপ দেখে প্রাণ জুড়াইল€ কিবা সর্বাঙ্গ সুঠাম 
শ্যামের ভঙ্গীতে হন তুলে গেল। রক্ত কম্ণ যিনি চরণ, নিন্দিদ্ত 
নীল কমল বরণ; হেরে, ভক্ত "মলে লোভ সম্বরণ, কেমন ক'রে 
করবে বল। গঞ্জিয়ে খঞ্জন, পাখী, লু ঢ.লু চটী 'আখী ১--শ্যামের 
ভ্রভঙ্গি দেখে কি ছুঃখে অনঙ্গ অঙ্গ হান হ'ল। হাসি হাসি মুখ 
খানিতে স্থধ! রাশি বরিষিল ;-- ব্রজেশ্বরের বাশীর স্বরে, শমন 
রাজার সুখ শুকা'ল। রূপে ভূবন ভূলায় যে জন ভার তুলন। কে 
দেয় বল 3.ভয়ে মহেষ্ কয়) যে রূপে হয, অসংখ্য শশান্ধে 
জালো॥ 


১৫] 


চরিত্রবান কুলীন । 


হাবীয় মা। (গক্ষ্যোপাধ্যায়ের প্রতি) মোদের বাড়ীতে তোমার 
একবার পার ধুলে! দিতে হবে? মোর হাবী তোমায় 
দেখতে চেয়েছে । তার পেটে বড় ব্যথা, দে উঠতে 
পারে না? 

শ্রীচরণ। (জীবর মার প্রতি) ইনি কে? 

জীবর মা। ও, শোয়াল! বউ । গুর একটা সোমত্ব বিধব! মেয়ে আছে 
সে তোমার দেখতে চায়। 

ভীচরণ। (হাবীর মার প্রতি ) বাছা; আমি দেবতাও নই, গন্ধবর্ব ও 
নই, সামান্য মাস্থুষ ॥ আমাকে আবার তোমার মেয়ে 
দেখবে কি! তবে, তোস্ভুর জামাই যদি বেঁচে থাক্,ত, 
আমি কাউকে সঙ্গে করে তোমাদের বাড়ীনে গিয়ে ফাঁড়া- 
তাম, তোমার ষেয়ে আমাকে ওকি মেরে দেখতো ; 
এখন শুধু শুধু তোমার বাভীতে গেলে ভাল দেখাবে কেন ? 

হাবীর মা । গোবদ্ধনপুরের অনেক বামণ ঠাকুর মোর বাড়ীতে পার 
ধুলো দেন কিন1, তাই মু বল্ছি ! 


জীবর মা। 'আঃমর মাগী! ছোট লোকের এক দশাই সত্তর; 
যত বড় না মুখ তত বড় কথা। উনি কবিরাজ নন, 
আচ'ম্ষি পুরুত নন যে, তোর বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হবেন। একি গেঁজা থোর বদনা বামন পেয়েছিস.--" 
যে, রাত্দিন তোর রান্ন। ঘরে ধন্না দিয়ে বসে আছে? 


রসনা! । একেই বলে রাখালের হাতে শালগ্রামের শাস্তি । রাজ! 
শ্বশুর বাড়ী গেলে তাঁকেও ছকড়া নকড়া হ'তে হয় । 

চপল1। (হাঁবীর মার প্রতি ) তুই এক কর্ম কর--উনিত এখনও 
এখানে আছেন 3 হাবী একটু ভাল হ'লে 'তার ছাত ধরে 
আনিস.কন, সে ওকে দেখ+বে কন? 

শ্ীচরণ। সেই কথাই ভাল। আমি তবে আসি; (প্রস্থান ) 


চধিত্রবান্‌ কুলীন। 


২৫ গীত। 

রাগিণী--আশা উভরবী--তাল--বূপক। 
জ্বর €( ভিখারীর নারী বলে, তাচ্ছল্য কর্লে মোরে ) 
সন্ন্যাসী যে জণ্ন হয়, সে কি সংসারেতে রয়, নিরালয় বসে ভজে 
নিরঞগন। এ সংলসার অসার ক্ষেত্র, অন্থুখেন আকর মাত্র, দিন 
রাত্র ছুঃখে মানুষ হয় দাহন। (হ্থায়) আঞঙজ আমার অমুক 
ম'ল, বিষয় বিক্রয় হ'ল, লর্ধশ্ব হরে নিল, দস্থ্যাগণ ; অনিত্য ধনের 
লগি, অনর্থক রাগারাগি, যোগী তাই তত্ব করে নিতাধন। 
(হেথায় ) অতিশয় ভোগ বাসনা, লোন্তের বস হয় রসনা, উপা- 
সনার বিদ্ন বিলক্ষণ ; এসকল বিড়ম্বনা, বনে নাই সম্ভাবনা, 
ভাবনায় এসেন সে ভবন্ভাবন । (বনে) শীঘ্র লোক হয় সাধক, 
দুর হয়ে যায় পাত্তক, দিন কত্তক ক'রলে দুঃখ সম্বরণ ;--তেসে 
যায় প্রেমের নদী, মধেন্দ্র নিরণধি, আনন্দ নীরেতে রয় 
নিমগন ! 


রদন। | ই! দিদি! তুঙ্গি ব'ল্ছিলে স্বামাই তোমার ভগ্গীপতি হুন ! 


লঙক্ষমণপুরের বাবুদের পঞ্চ জোমার সম্পর্কঃ1 কি ? 


জীবর মা | এ যে লক্ষ্ণপুরে শ্রীঃরণ যাকে শেশ্ষে বিয়ে ক'রেছেন, 
সেহ লাবণ্যলতা। হন পান দাস বাবুর মেয়ে । লাবণ্যর 
মায়ের নাম আমার যায়ের নাম এক, তাই আমিত্াকে 
মাব'লেছি। তা হ'লে হল না--সে বোন-_উনি ভগ্ী 


পতি ? 


রমনা । তাবেস! বুস় বয়েসে ভাল সম্পর্কটা! পাতিয়েছ। আজ 


তোমারই চাদের দিন বুধের দশ; পাতরে পাঁচ কীল। 


চপলা। এই প্রথিবীতে মার সহায় সম্বল ন! থাকে তাকে বড় 
মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক পাতিয়ে ছোঁক্‌, কি তাদের গা খেখা 
হয়েই হোক্‌। এক রকমে দিন কাটাতে পার্লে, সমস 
অলময় গবিব লোকের অনেক উপকার হন» । এমন কি; 
অনেক ভষ্ট লোকে তার হটাৎ কোন মন্দ করতে পারে 


না। এউঞ্ন্লে না; জীব কুমারের একটু চাকরি হয়েছে 


৬ চরিক্রবান কূলীন 1 


আবার পচ টাকা মাইনে বেড়েছে? বিপি মহাতের 
আন্ঞাকুড় ও ভাল! 

জীবর মা। মহৎ বলে মহত। আমি ত গাঙ্গুলীর কি গাঙ্ুলীর শাশু- 
ভর মত মান্য কখন চক্ষে দেখিনি! অহঙ্কার নাট 
বাৎসর্ধিয নাউ, ফেল দেবতা! 

চপল! । সাও সহি; প্রাদ হালে না দিলে জান কাল কেউ কি 
কান্র উপকার কবে? ভুমি এস শ্ভ মুখে ভাদের হথাযাৎ 
কার্ছ, টান আছ বলত £ ভারাও জোমার ব্যাটার 
যাতে ভাল হয় তাই ক'রছে ? 


হুর গৌরী মিলন । 

জীবর মা। লাবণ্য লও! কথ! "২নধে ? লে বড জাশ্চব) কথা। 

বামন দাস বার জমীদর;ভে এ১রণ 'স্কুপীর কি জমী কম; আছে, 
ভাই উনি সর্বদা ঝ|ব্দের বাড়ী ৭! লাবণ্যর বস ঘখন সাত নর 
উনি একদিন বামন দাস ৰাবুর কাছে ব'সে আছেন, এমন সময় লাবণা 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত ( বাবু জিজ্ঞাস। ক”র্পেন, হ্যা মা, এতক্ষণ কোথায় 
ছিণে? আমি তোমায় কত ডেকেছি তা শু“ন্তে পওনি 1? লাবণা ভত্তর 
দিলে; আমি যে রুঞ্চকুমারী দিদির পুতুলের ছেলের সঙ্গে আমার পুতু- 
লের মেয়ের বিয়ে দিচ্ছিলাম? বাবু বল্লেন, পুণের বিশ্বে দিলে ; 
এখন তোমার বিয়ে যে কি হবে আমি তাই তেবেই খুন হ,চ্ছি। ঘর 
মেলে ত বর মেলে না; কোন বেট! মূর্খ গাজ; খোর কি মাতালের হাতে 
পড়বে আর ছর্দশার শেষ হবে । এঁ কথ! গুনে মেয়ে সেখান থেকে দৌড়; 
কাদ কাদ হয়ে তার মায়ের কাছে এসে বদলে» মা" আমর বিষের 
ঠিক হয়েছে ; বাবাকে লো ভিনি আরু দেন আমার বর খুজে ন1 
বেড়ান; আমি আর কাকেও বিয়ে কার্ব লা। 

তার মা বললে ঈ্যালা। তবে তুই কারে বিদ্বে করবি? তা চুপ 
ক'রে মুখ গুজে রই?ঞ1 আম খললে আমার কাছে ঝল--নইলে কি 
করে বিষে হবে? সে ত কিছুতেই ব'ল্বে না--অনেক পীড়াপীড়ির পর, 
চ'খে কাপড় দিয়ে বল্লে--শনুলী মশার সঙ্গে । তাব ম। ছা তে হাগতে 
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জিজ্ঞাসা ক'রলেন--্্য লাবণ্য? কোন গাঙ্গুলী? তা উত্তর দিলে-- 
যিনি আমাদের বাড়ীতে এসেছেন-_এ যে বৈঠক খানায় বসে আছেন। 
তার মা শুনে বললে ও কপাল ! তোর সঙ্জে মানাবে কেন! সেষে 
আধ! বইসী মানুষ ) মিল হবে কেন! তবু বলে তা হোক; অন্য সস্ক 
কণ্রতে তুই বাবাকে মানা করিস । 
স্নন। । তখন গাহ্গুলীর বয়ে কত? 
জবর মা । বোধ করি ৩৪৩৫ হবে। 
রসনা । বড় মান্ষের মেয়ে বলেই. যা বল; নইলে ৩৪1৩৫ বছর 
আবার বয়েসটা কি, এখন ত প্রায় ৫৫1৫৬ হ'ল, না? 
ভজীবর মা। তা, হ'ল বৈকি; আমাদেরই ত প্রায় ঘশ গণ্ডার উপর 
হ'তে চ'ল্ল॥ 
বুদ্ধা। সেকি জীবর মা; তুমি আমার চেয়ে দশ বছরের ছোট 
বইতত নও? আমারই ত সত্তর পার হয়েছে। 
জীবর ম1। কে জানে ; আমার অত ঠিক নেই। নান! জ্বালা 
জালাতন। 
রূসন| । আমর! ত মেয়ে মানুষ ; কথার ঠিক লা থাক্যারই কথা ; 
বুড় মিন্সে বেদী কাকা, ত্রিকাল গিয়েছে, শেব কাল 
পড়েছে; নি বলেন কিন। তার বরেস এখন ৫৫ বছর 
প্রথম পক্ষের ছেলে থাকৃলে এখন বাপ ব্যাটার মানা ত না, 
তাকে ছোট ভেয়ের মত দেখাত; এখনও গৌঁফে চুলে 
--কলপ দেন আবার দাত বাঁধিয়েছেন । শুনতে পাই 
সাহেবের কাছে বয়েস ভাড়িয়ে চাকুরি ক'র্ছেন। 
বুদ্ধা। কথায় বলে, সে দিনকার ছুভী, এক বিওনে বুড়ী। মেছে 
মানুষের বাড়, আর কলাগাছের বাড়--সমান । তোমাস্ব 
বেণী কাক আমার চেয়ে আট. বছরের বড়। ওর বইসী 
ত এ নিমটাদ ঠাকুর পোঃ তাকে দেখলে বেণীর বাপের-- 
বনী »লে বোধ হয্ব। কি জা'ন্লে, লক্ষ্মীর কৃপা থাকলে, 
রোগ কি যোমের আনা! না হলে, মানুষের শ্রীছাদ থাকে ॥ 
আর এক কথা, ছঃখের দশায়; বয়েসের বড় যে, সেও স্কাকে 
ডু 


৮ 
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দাঁদা বলে। বিদা বুদ্ধিতে অনেকেই বড় হতে চাকর, কিন্ত 
বয়েমের বেল! প্রায় পোনের আনা লোক ছোট হয়। 
কীর্তনি। তোমরা! ষে ধান ভান্তে শিবের গীত আন্লে ? হুচ্ছি'ল 
লারণ্যর কথা, এনে ফেললে আর এক থান! । 
জীবর মা । তার পর শোনে ; সেই এক রত্তি মেয়ের কথা গুনে বাড়ী 
গুদ্ধ লোক ত.আর হেসে বাচে না' বগেকি আশ্র্ষিযি, 
কলিতে হল কি! ওঁ সব কথ হচ্ছে_এমন সময় কৃষ- 
কুমারী এসে ব'ললে--ওগো শোন। ওগে! শেন! এই 
গে লাবণ্য আমাকে বল ছেমা বলেন কি, তোর সঙ্গে 
মানাবে না; সেয়ে আধ বু'ড় মিন্ষে) হ্যা ভাই 
আমাদের ঝাড়ীতে যে সেই হ্র-পার্ধতী পূজো *্ছয়েছিল-_ 
ত1 শিবের কোলে দু'শ।কে কেমন মানিয়েছিল, না ভাই! 
বৃদ্ধা । হ্যাগা ? কঞ্চকুমারা কে ? 
জাবর মা। কৃষ্ণ, লাবণার পিসতুত বোন। লাবণ্যর চেয়ে নে এক 
বছৰের বড়। তার পব বাধু সেই কথ শুনে হাসতে 
হাসতে বল.লেন, শ।.. 'পতান্ত থে ছেলে মান্ষের মত 
কথ। কয়েছে তা নয; এজ(পতি ওর মুখ থেকে বার্‌ 
করেছেন। শ্রীচরণ হ'লেন বেগের হরিরাম গাঙ্গুলার 
সম্তান। আর আমি খলুদর সুখুটী-_উনি স্বন্কত ভঙ্গ-_ 
আর আমি ভিন পুরুষে ১ ত) হলে ভ ঠিক মি'লিছে--তৰে 
কিছু বয়েস বেশী-আর অনেকগুপি বিয়ে ক'রেছেন। 
তা গুন্তে পাই তাদের সকলকেই নিয়ে ঘর করেন-- 
সেজন্য ও র বড় শুখ্যাত্--কুলানের ছেলে অনেক পাওয়1 
যার, কিন্তু এমন বিষয়াপন্ন রূণে গুণে সুপাত্র মেল ভার। 
বহুদ্দিন হতে বিষ সংভ্রবে গুদের সঙ্গে আমাদের একে ত 
বাধ্য বাধকতা! আছে; তারপর আমার জামাই হ'লে ত 
সোনাক্গ সোহাগ! হবে। 
কীর্জনি। গাঙ্গুলী তাতে সম্মত হলেন ত? 
জীব্র মা। কুলানদের দশ! জান”ত ; বোথাব্প উপর শাকের আটি। 
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বসনা। এত গুলির মন যোগা”ন ত বড় সহজ কথা নয় । বোধ করি, 
রাতদিন --সতিনের ঝগড়ায় বাড়াতে আর কাগ. ব'ম্তে 
পায়ু ৭1? 
জীবর মা। ওমা ভা নয়! তাঁদের কথা যদি শো'নত অবাক হথে। 
ও বামণ বি মু জানে--মেগেদের যেন মাছ ক্ষ”রে 
রেখেছে । বউ গুলির ধেমন বিবেচন। তেমনি জজ শরম্‌। 
এক বাড়ীর ভিতরে পরস্পর এমনি ব্যবস্থা! ক'রে চললে যে, 
পাড়ার লোকে সতিনের ঘর বলে যে বঙ্গ দেখবে তাও 
কার পাধ হয় না। 
তার পর শোন । তখন সু” --গ থাকৃল-ভার পর দেড় বছর পরে 
সকলে যখন গ্রিজ্ঞাসা কর্লে--ই। লঃবধা £ আগে তুই ঝড় ছেলে মানুষ 
ছিলি, মুখ না দায় একট! কথা বেগিষে গেছি'ল ; এখন যা হোকু তবু 
একটু বোধ হয়েছে ; পৃত্যি ক'রে খল দেখি তুই কাকে বিজ্ধে ক'র্বি ? 


২১ াত। 
রাখিণী-কালাগড়া-ভাল-আড়াঠেকা। 
₹*স্থিত ধন তোমার কেমন তাই তোমায় জিজ্ঞাস করি। মন 
খুলে সব মনের কথ! বল প্ুনি প্রাণ কুমারী । তোমার মন তুলতে 
পারে, এমন ক্কে আছে সংসারে, ঘামরা ত জানি অন্তরে? তুমি 
তুলনা! তোমারি । জগতের--সৌন্দর্ধ্য যত, তোমার কাছেতে 
কুষ্ঠিত, লাবণ্যে লাবধোৰ মৃত, অন্যেতে না হেরি কার ভাবল! 
তুমি তা বঃ কেছুংখ পুভইবে ভব, কবে আমর1 নিরখিব, শিবের 
বামে শুভন্করা ॥ 
জীবর মা। তাতে লাবণালতা। উত্তর দিলে ? কেন গাঙ্গুলী মশাইকে । 
লাবণ্যের ম! প্রথমে একটু মন মারা হয়েছিলেন ; তার পর 
স্ত্রী আচারের সময় বরণ করতে গিয়ে তার ননদূকে 
আস্তে আন্তে বলেন, ও ঠাকুরঝি ! আমি মনে করে- 
ছিলাম মেয়ের সঙ্গে মানাবে না) এ যে দেখছি কৈলাস 
ছেড়ে যেন মহাদেব এসেছেন! জামায়ের রূপ দেখে চক্ষু 
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জুড়ালো। (তার পর কথাটা! আমার বলা ভাল দেখায় 
না!) কোথাকার এক বামণ সেই কথা শুন্‌তে পেয়ে টেচিয়ে 
বলে উঠল; হ্যাগা ভাগ ক'রে দেখবার জন্যে বরণ 
ডালায় কি একটু ঈশুর মূল এনে দিব ? 

কর্তাটা মেয়ের বিয়ের সময় যে ধূম ধাম আর খরচ পত্র করেছিলেন, 
আমর! সাত জন্মেও ভেমন চক্ষে দেখিনি । 

রপনা। তিন লাখ, টাক! যাঁর জমীদারীর আয়, সে মানুষ খরচ ক'র্বে 
না তকণ্র্বে কে! 

জীবর মা। জামাইকে দেওয়াটা যা দিয়েছিলেন £. হাজার টাকা 
আয়ের একখানি জমীদারী, আর সোনা মুক্ত যে কত সে 
আর হলে উঠতে পারিনে । লাবণ্য দেইটুকু মেয়ে, তার 
যদি স্বামী ভক্তি দেখ, ত অবাক হও?) আমর! হাজার 
চেষ্ট! করলেও অমন পারিনে। 

ক্বীর্তনি। তা হবে না কেন; কথায় বলে, (যদি মনের মত হয় পতি । 
কি করে তার অমরাধত্তী 1) 


৪৮৮ শা জপ ৩ ভর 


তৃতীয় দ্বশ্য। 
সদর মহল । প্রশ্ন ও উত্তর । 


১ম প্রতিবাসী। (গাঙ্গুলীর প্রতি ) যদি ভাগ্যক্রমে সৎসঙ্গ পেয়েছি, 
ত একটা কথা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি £ লোকে বলে; 
অমুক বড় ভদ্রলোক; ভাল ক'রে ভেবে দেখলে আমি 
ত ভদ্র লোক খ'জেই পাইনে। য।র বিষয় চিন্তা করি--. 
প্রা দেখতে পাই একট! না একটা দোষ আছেই ? 

শ্রীচরণ গাঙ্গুলী । দোষ শৃন্ মানুষ হতেই পারে না? তার সাক্ষী 
রাজ যুধিষ্টির ; সর্বগুপের আধার হয়েও ছই একটী দোষে 
তাকে নরক দর্শন ক/র্তে হয়েছিল । পর দ্রব্য হরণ, নর 
নারী হত্যা, গৃহস্থের মেয়ে ছেলের প্রতি অত্যাচার আর 
বিশ্বাস ঘাতকতা, এই কএকটার মধ্যে একটা পাপ ও বাঁকে 


চরিব্রবান্‌ কুলীন। ন্ট 


স্পর্শ ক'র্তে পারে নাই% অথচ দয়া ক্ষমা প্রভৃতি বিশেষ 
কতকগুলি গুণ ধার আছে? অন্তান্ত সামান্য দোষে দোষী 
হলেও তিনি ভদ্র মধ্যে গণ্য । 

হয় প্রতিবাসী। প্রাণ পণে চেষ্টা কস্রূলে আর সব পারা ষায়) কিন্তু 
আজ.কাল যেবূপ--সাঙ্গ৷ গণ্ড) তাতে জংসারীর পক্ষে 
অর্থের লোভট। সম্বরণ করা বড় সহজ নয়। চাল ভাল 
নাই ব'লে গৃহিণী যখন তাড়না ক”র্তে থাকেন, কি বাব! 
গ্কুধা পেয়েছে বলে, ছেলেরা বখন কাদূতে আরম্ভ করে, 
তখন-_যা ক'র্তে ইচ্ছা হয় তাত বুঝ*তেই পার্ছেন 
কেবল সম্্রম আর থানাদারের ভয়ে পারি না; তাও বলি 
ব্যবসাও .« থ লেনার ছলে মানুষ না ক'র্ছে কি। 
সোনার বেনদের কে কোন কালে মায়ের কাণের সোনা 
চুরি ক£, আজও যে চোর দায় ধরা পড়ে আছেন; 
একালে সমাজের নদি তেষন কড়াকড় থাকত; তাহলে 
ঘর ঘর এক ঘরে হ'তাম। 


২৭ গীত। 
রাগিণী--ভীম পলশ্রী-তাল--একতাল!। 
বাউলের সুর (দেখো যায় ন1 যেন পতিত্‌ পাবন নামের মহিমে ) 
আমার, দেহ ভবনেতে মনের ভা্তণ লেগেছে । কিছু রইল না, 
গো, সব ষে জলে গেল, কেবল পাকে পড়িয়ে প্রাণটা! আছে। 
হস্ত পদ বড়িকাঁষ্ট, কড়ির জিনিস্‌ সকল নষ্ট, গো এমনি আমার 
পোড়া অদৃ্ট )১-ছিল গিহ্ব! জপ মালার ঝুলি, কুদ্রাক্ষ অঙ্গুলি 
গুলি, মে সব পুড়ে হল" ভন্মঃ ( মনের আগুণে)) হারালাম 
সর্বস্ব, এমন বিষম দৃশ্য কে দেখেছে ॥ পুড়ে গেল জ্ঞান পাটাখান, 
দশেক্জ্িয় দশ গেল! ধান, গুরু মন্ত্র মোহর কএক থান ;--আমি 
ভবিষ্যতে কিবা খাবো, কেমন ক/রে মুখ দেখাবো, এমন রইল ন! 
এক রত্তি, (মনের আগুণে) অর্থ ভূসম্পত্তি, বিনে বহেকত্রের জন্ম 


মিছে ॥ 


১১, 


চরিত্রবান কুলীন 


ভীচরণ। আপনি কথাটা বড় মন্দ বলেন নি। আজ. কাল অর্থের: 
লোত.টা এত অধিক হয়ে পড়েছে যে, ভদ্র লোকেও ধর্ম 
ও কাওজ্ঞান শূন্য হ'য়েছে। তাবলেসেব্বহার প্রকৃত 
মনুষা সমাজে প্রশ্রয় পাবার যোগ্য নয়। মনে করুন, 
আমরা যখন কোন একট! গঠিত কার্য করি) শ্বভাবতঃ 
সেটা ধাতে লোকে না টের পায় এরূপ সাবধানে করি? 
ভার মানে আর কিছুই নয়, সেটা ধর্ম বিরুদ্ধ বলে। 
তবেই দেখুন--অসৎ কাধের ফল কত বিষ্য়। সম্প্রতি 
ংসারে অধর্মের যে এও বাড়াবাড়ি, তবু ধর্থের দোহাই 
না দেয় এমন লোক নাই। ধর্ম চিরকালই আছে এবং 
চিরকালই থাকবে ; সে কথ! মহা পুরুষের! বলে গেছেন, 
আমাদের বল! বাহুল্য মাত্র। পর উপকারে পুণ্য, আর 
পর পীড়নে পাপ, এই ছুটী কথা--পর্ধবাদী সম্মত, সেই 
মত কার্ধ্য ক'র্তভে সকলেরই চেষ্টা করা উচিত) তাতে 
অন্যথ! হ'লে মানবের আর মন্ষত রইল কৈ? 


২৮ গীত। 
রাগিনী--দেশ মোল্লান--তাল_ঠংরী । 
শর (তারিণী গো কে আত তারিবে ভোমাবই ) 
মু মম আমর, কার হিংসা! কর অক্কারপ। ও যে, সর্ব জীবে, 
সমভাবে আছেন নারামণ। আদিতে ত্রহ্গার বর, পল একাদশ 
নর, বিশ্বময় সেই বংশধর, কারিতেছ বিচরণ; কত পিতা কত 
মাতা, নিরখিছ যথা তথা' আঁশী লক্ষ জন্মের কথা, কে করে 
নিরাকরণ। মলে এই মন্ুুষ্য কায়, শ্রগালে কুকুরে খায়, হিংত্রক 
লোক তদপ্রায়, পশুদের উদাহরণ ; নর্প যেমন ক্ষুধার তরে, স্বীয়, 


শিশুদের ভক্ষণ করে, আনাদের কি পরম্পরে, উচিত হয় নেই 
আচরণ। 


ভীচরণ। 


চত্রিত্রবান্‌ কুলীন। ৬৩ 


অন্যায় রূপে অর্থ সঞ্চয়ই হোঁক্‌, আর যে কোন অসৎ 
কার্যাই হোক্‌ না কেন, সকলই একজন ' না এক জনের 
অনিষ্ট ক'রে করতে হুয় ঃ সেটা যিনি যত এড়াতে পারেন 
তিনিই ধন্য । 


২ম গ্রতিবাপী। আপনি যা ব'ল্ছেন দে. কথ! ঠিক বটে--কিস্ত 


সারে থেকে কার ন। ইচ্ছ। হয় যে, আমি বধ") হই, দশ 
জনে আমাকে মানা করুক) তান্যায় পা” থেকে কষ 
জন লোক বড়“মান্ুষ হয়েছে আমায় দেখান? 


শ্ীচরণ। ধনী হওয়াইঃকি সংপারের মোক্ষ সুখ 2 
২ প্রতিবাসী । নয়ই বাকি করে?) আপনি একজন বড় মান্ষের 


জ্ীচরণ। 


বাড়ীতে গেলে আপনার--আদর ধরবে না, আর আমি 
কি বিখেশবর সে বাঁড়ীতে গেলে হয়ন্ত কেউ বস্‌তে ও বল্বে 
না; অথচ আমরা মনে মনে জানি যে, তিনি পরের 
মাতায় হাত বুপিকে ধনী হয়েছেন, কিন্তু তা ব'লেত-_- 
মনকে প্রবোধ দেওয়া যায় না-ষে অবোধ মন-_তুমি 
হঃখ্তি হইও না-ইনি জুগ্াছুরি ক'রে বড় মান্য 
হয়েছেন ) 

আমি যে কথা বল্লাম সে জ্ঞানী ও অভিমান শূন্য 
ব্যক্তির পক্ষে । পুর্ব জন্মাঙ্জিতি পুথ্য বলে যারা বাল্য 
কাল হতে উদার ও ধন্ম ভীরু, তার! লোকের 'সসার চাক- 
চিক্যে বড় মোহিত হন না, ভ্রুখেরহ ভাবস্থা হলেও তারা 
অনেকের চেয়ে সুখী । আর সসৎ উপ্াক্ষনি ভিন্ন যে 
একে বারেই লোক ধনী হস না তাও নয়; তবে অন্যায় 
অত্যাচার না কণ্নে যাঁর ধনাগম হয় তিনিভ প্রকৃত ধন- 
বান। মুন ও ঈশ্বরের চক্ষে তার অর্থ দেব নিবেদিত 
প্রসাদের ন্যাক্স*মূল্যবান | সৎপথে থাকায় যে কি সখ 
তা নিজে সৎ ন! হলে কেউ বুঝতে পারে নাঃ সতের 
পসার ও প্রতিপত্তি সর্গীপ্ন। গাদ্ধাত্ী বখন ভী'র পুত্র 
ছর্যোধনকে আশীর্বাদ করবেন ব'লে দেখতে চাইলেন ; 


০] 


চরিতরধান্‌ কুলীন । 


তখন ছর্ষের্যাধন, সেই ধার্িক চূড়ামণি বুধিঠিরের নিকটে 
গোপনে আসি দিজ্ঞাসা ক'র্লেন, ই! দাদা ? মা আমায় 
দেখ. তে চেয়েছেন, তা আমি কি অবস্থার গেলে ভাল হয় 
বলুন? স্রন হ্বদয় যুধিঠির অকপট হৃদয়ে সেই চির শব্র 
ছুর্য্যোধনকে বল্লেন, কেন তাই--তুমি উলাঙ্ল অবস্থায় 
গিয়ে তাকে দেখ দিও-_মায়ের কাছে সন্তানের আবার 
লজ্জা কি! সতী সাধ্বী মায়ের দৃষ্টিতে তোমার-_সর্বাঙ্গ 
লৌহ্‌সম দৃঢ় হবে। প্রকৃত সঙ্জনের যে কত পসার ত৷ 
বুঝন মহাশয়? বিপক্ষ যে সেও সতের সতপরামর্শ চায়। 





২৯ গীত । 
রাগিণী-_আশ। ভৈরবী-_-'“ল- পোস্ত । 


সাম গরদাদী নুর বোস্নাতে দেও আগুন জেলে খার হবে ভার পরিপাী) 

এস ধৈধ্য, কর রাজ্য, আমার এই হৃদয়ের মাঝে । ষড় রিপু শড় 
করা তোষা বইকি অন্যে সান্জে। কর্মচারীর মধ্যে একা, মন 
মন্ত্রী বিষম বোকা) তাতে, রসনা রাজরাণীর বাঁকা, বাক্য 
বড় প্রাণে বাঞ্ধে। জীবন রাজার রাজ্য করা অল্প দির তরে, 
সর্বদা ভয় কখন কি হয় ডাকি তাই তোমারে ১-ধের্য্য গুণের 
অতাঁব হ'লে, রষনায় না কৃষ্ণ বলে, ইষ্ট মন্ত্র গিয়ে ভূলে; একাস্ত 
মহেন্দ্র মজে ॥ 


২ক্স প্রতিবাসী। কি ধনী, কি নিধন, প্রথিবীর অধিকাংশ লোক 


শ্রীচরণ। 


যখন অত্যাচারী, তখন সজ্জন সংসারী ব্যক্ষিরা দাড়ায় 
কোথায় ? বিশেষতঃ যাদের অবস্থা মন তাদের আরও 
অনুপায়। ্‌ 

(সহাস্যে ) সাধুব্যক্ধি শত শত অদতের সঙ্গে থাক্লেও 
ভগবান্‌ ছায়া রূপী হয়ে-_তীকে সর্বদা রক্ষা করেন । তার 
সাক্ষী অক্তুর মুনি, হরি ছেষী কংসনাজো বাস করেও শ্বীয় 
ধর্শ রক্ষা! ক'র্তে পেরেছিলেন এরং শেষটা কংসাস্থর সেই 


চিকন কুল । কর 


অভ্জুদরের দ্বারাই ভ্রীকফকে মধুরার 'আারিয়ে পেন । দেখুন 
শহাশর ? নজর পুরন্ধার দেখুন ? 
৩* শীত । 
বাগিশী- কষধফি--তাল-্পকাহ। 


পোবিম্দর জা (পারন। খারন! ছিলিতে, পারি চিনিভে ) 
ডাকব উরে নদ! সাবধানে । বিশেষ লিধালে। মন্ধ আদি 
সুনিগণ ধারঃন্সাছে অসুসন্ধানে । মন হন্দি বর পার. ধ্যানে; কি 
করে তার বেদ বিধানে, কেন হান্বাই আনরধানে ; জেনেছে 
ধীস্ত গ্রবিধানে, এ জগতের জ্ঞান গ্রধানে, দেখি, আম! তে 
আছেন তিনি কতদূর ব্যবধানে | ব্যাপ্ত হয়ে গুপ্ত যিনি সর্ব 
(লোক সন্িধানে ; মহেন্দ্র কর মন ভাব সেই সর্বগ্ডশ নিধানে ॥ 


২য় প্রতিবাসী। ভদ্র লোক এখন মেলাই ভার ! 
শ্রীচরণ। নিজে ভদ্র হলে ভগবান্‌ ভদ্র সঙ্গী ও মিলিয়ে দেন । কোন 


সময় একজন প্রবীণ ভদ্র লোক আর একটী ভঙ্ত 
লোককে জিজ্ঞাসা ক*র্লেন, হী মহাশয়? এ গ্রামে 
ভদ্রলোক কে” আমি বুদ্ধ দশায় গঙ্গাবালী হয়েছি 
ইচ্ছ। করে মধ্যে মধ্যে ভদ্র, সমান্জে গিয়ে বদি । ভাতে 
অপর ব্যক্তি উত্তর দিলেন; আপ.নি নিজে বদি ভদ্র হন 
ত, পৃথিবীর সকল লোকই আপনার কাছে ভদ্র। তবে 
*্মাপনার উদ্দেশ্য অনুলাবে উত্তর দিতে হ'লে এই খলি বে, 
এখানকার লোক বিনা পরজে কারও সঙ্গে আলাপ করে 
না, মন কি) এক ছিলিম তামাক ও দেয় না। (আবার 
তানি বলি। যে দেশে ভাড়ানী, কাট কুড়ানী প্রতৃতিকে ও 
খানা টেক্স দিয়ে বাস ক'রতে হয়, আর যে দেশে বার, 
ঘাস দুর্ভিক্ষ লেগেই আছে ও জল বাতান টুকু পর্য্যস্ত 
যানের কিনে খেতে হয়, আপনাধ লঙ্গে আাক্মীয়ত1 কর্বায় 
অন্দরই বায্চাদের কৈ ;) স্পার একদিলের জরে বাদের 


চরিত্রবান্‌ কুলীন। 


বেতন কাটা যায় কন্যাদায়ে যাঁদের ভর্রাসন বিক্রয় 
ক'র্তে হয়, বাত্রপিন খেটে থেটে ও যাদের দুঃখ ঘুচে না, 
তাদের দ্বোষই বা কি!) ভগবানের কাছে তাদের সাত 
খুন মাপ হওয়া উচিত । এই দেখুন এক কথার আর 
উত্তর দিচ্ছি! তার পর সেই ভদ্রলোঁকটী বল্লেন অত 
ভদ্র লোক বাছাবাছি করতে গেলে আপনি এ দেশে 
তিষ্িতে পা'র্ধেন ন। ভদ্রকুলে জগ্মিলেও ভদ্র হুয় না, 
পারার পরিচ্ছদেও ভদ্র হয় না; যিনি ধনা কি নিধন 
উভয়কেই স্সেহ চক্ষে দেখেন তিনিই ভদ্র। 


৩১ শীত । 


রাপিণী--সিছ্কু ভৈরবী-হাল--মধ্যমান ঠেকা। 
ল্থর ( কবে সমাধি পাব শ্যামা চরণে ) 
ষে উদ্দেশে বিদেশে এলাম ঈয়ামই । স্বভাব দোষে সব খোয়া- 
লাম, যা ভাব লাম তা হল ফৈ। তাল মন্দ দুটী ভাগে, বন্ধু হ'তে 
এল ধেয়ে, এ মহেন্দ্রের মাতা খেয়ে, চিন্লে না পে মন্দ বই। 
জরতঙ্গে ভুলালে মোরে মায়! ভূজঙগিন। রঙ্গ ভঙ্গে আমার সঙ্গে 
সে হ'ল সঙ্গিনী ;-_হেরিয়ে তার ভাব ভক্তি, উড়ে গেল হরি 
ভক্তি, কি গুণে আর পাব মুক্তি, আমি তেমন ব্যক্তি নই ॥ 


০১০ আতিক 


শ্রীচরণ। তারপর সেই ভদ্র লোকটা ঝ'ল্লেন, এই স্বার্থপরতা 
ংসারে অত ভদ্রাভদ্র বেছে কি বাম করা চলে! বেশী 

কাটা বা'ছতে গেলে আর ই লীশ মাছ খাওয় হয় না.) পাছে 

পি'প়ে কি পোকা মারা! যায় এ ভয় কণ্রলে আর. পথ 

চলা বায় না। আমার ছোট ঠাকুরদাদ! বড় ধার্শিক 

ছিলেন, গ্রামে ভদ্র লোক না পেয়ে তিনি সদা সর্বক্ষণ 

“চোট ছোট? ছেলে পিলে মিয়ে থা"কৃতেন ; ঝল্তেন, এর! 

হিংস! কি কুরত| কিছুই জানে না, এদের নক্ষে সামি বেস 


চরিত্রবান কুলীন। ৬ 
সুখে থাকি। বৃদ্ধটী তীর উত্তর গুনে. হাস্তে হানতে 
চলে গেলেন। 

৩, গীত । 
রাগিণী--খট ভৈরবী-তাল একতাল!। 
গর ( মা, কোথায় আছ গো শঙ্করী ) 
গড়ে বিষম বিষয় ফাঁদে । (মা) ধর্্মেতে নাই আস্থা, কর্মের নাই 
ব্যবস্থা, আমার হ্রবন্থা! দেখলে মানুষ কাদে। না বুঝিমে করে 
অসতের সংস্ণঁ, অসার কষে জীবন ক'রেছি উৎসর্গ, ন্বর্গ পথে 
ক্রমে দিতেছি বিসর্গ, নানা উপসর্গ আসিয়ে বাদ সাধে ॥ 





১ম গ্রতিবাপী। গানুলী মহাশয় ? এখনকার লোকের এত অল্প আমু 
কেন? 

শ্রীচরণ। অনিয়মে অনি কর্তব্ের করিতে । 

১ম গ্রতিবাসপী। লোকে--সচরাচর বলে অমুক একজন মহতের 
আশ্রয়ে আছে-মহ্‌ৎ কাকে বলি ? 

জ্ীচরপ। বার আশ্রয়ে থেচ্ছে, বিপদে, সম্পদে, আর্থিক কিএা! শারি- 
বীক উপকার পাওয়! যায়, এবং পরোপকার করে গরাতুযু- 
পকারের প্রত্যাশা যিনি না রাখেন তিনিই মৃহতৎ। আর 
উপকারীর নিকট চির কৃতজ্ঞ থেকে পাকে প্রকারে তার 
প্রভ্যুপকার করাও মহন্ের কাধ্য। 

১ম প্রতিবাসী। চোর কাকে বলি? 

ভ্রীচরণ। ( সহাস্যে ) দূর সম্পর্কীয় ব্যক্তির অর্নে ধারা প্রতিপালিত 
হয়, সহেদরের শ্বশুরালয় ও বিমাতা কি খুল্লমাঁতা প্রভৃ- 
তির পিত্রীলয় সন্বন্ধীক্র ব্যক্তির কর্তৃত্বাধীনে যারা জীবন 

বা নদর্বাহ করে, তারা বিনাদদোষে চোর । বিবাহের 

ব্রত সকলেরই কাছে গের ; আর চোরের সঙ্গী যে, সে 
না চুরি করেও চোর দায় ধর! পড়ে । বিনা দোষে যে 
ছেলে গুরুজনের তাড়না সহ্য 'করে) অথ5 নির্বোধ 51 


চরিত্রবান্.কুলীন 

'বশস্তঃ আপনাকে মিরপর়াধী প্রাণ করিতে অক্ষম, সে 
ছেলে চোর । হুরাত্মা ধীর কাছে ঈরিষ্ে ব্যক্তি, হুর্কৃত 
স্বামীর কাছে দরিদ্রের কনা, ইংরাজী পাশ করা বরের 
কাছে অশিক্ষিত। কসে, আক দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর কাছে বৃদ্ধ 
স্বামী, সর্দধাই চোর । আর চাটুর্ধো মহীশয়দের বাড়ীতে 
কাল অতিধ, হয়ে আমি আপন ধনে আপনি চোর হয়ে 
বলেছি । 

বিশ্বেস্বর ৷ আর ধার আমার মত শ্বাশীয় হাতে গড়ে, ঘর বর পাক 
না, তাগ়াও চোর ? 

(সকলের হাগা ) 

২ক্স প্রতিবাসপী। বাঃ বিশ্বেশ্বর বেস, বেস! এক দিনেই যে জ্ঞান 
জন্মেছে। 

১ম গ্রতিবাসী । এখন এ জ্ঞানটুকু বরাবর থাকলে হয় শিক্ষা গুরু 
অন্তর্ধান হলে, শব্য! শুরু মম্্রণাঙ্জ মন ফরে না যা, তা 
ছলেই ধাঁচি। 

বিশ্বেশ্বর | সত্য সতা আমিত পাগল নই 1 আমার এখানকার স্ত্রী 
বড় ভাল; সেত আমার নর্ধদাই ঘলে, ওগো, আমি 
একা পেকে উঠিনে তুমি বদি আর হই এক জনকে আন ত 
আমি একটু দ্িরিয়ে ইপ ছেড়ে বাচি। 

অনল চন্র। (কর ঞোড়ে আক্ষণ শণের প্রতি) মহাশয় গো) 
আপনার! অছ্গ্রহ ক'রে আজ মধ্যাঙ্কে এই বাড়ীতে 
আহ্বার করবেন; আপনাদের বাড়ীতেও যলে আস 
হয়েছে? ৃ 

রহরাছ। তোগাদের যেদ্ধপ ফাঞার করায় ধৃষ দেখছি, তাতে নিম- 
সত্রণ ন1 ক'র্লেও আমর! ল! থে ছাড়, তাম্‌ না। 

খআঙল চত্ত্ । € ভীচনণের গ্বতি ) ৮ নাল্সায়ণক্ষে সঙেশ উৎসর্গ ক'রে 
দিপ্নে প্রতিধামী সকলকেই: ক্ষেওগা ছয়েছে ; আর বিশ্বেশ্বর 
ঘাধার বাড়ীতে তিন খান শান়্ী আর কিছু মিষ্াগ্র পাঠান 
হয়েছে । সত্যবালা ও তার যাকে আন হয়েছে । সত্তয- 


'উরিজবান্‌ কুলীব । ৬৯ 

'সাগার ভাবি ছাড়া, মা কোখেকে আর আর সব গছন। 

জোগাড় করেছেদ ) তিনি বলেদ, নৃত্তর গহনা! গড়ান 

হ'লে তাকে দিয়ে এসব ফিরিয়ে নিলে হবে । আপনি 

এখানে থাকতে তাদের সাজাতে পালে মেয়েদের বড় 

আাহলা হয়। 

শ্রীচরণ। বা: দিদি! ত বড় বুদ্ধিমতী--তীর ব্যবস্থায় আমি বড় 
সন্তষ্ট হলাম / আর যে--মেয়েটায় পেটে ব্যথা! ধরেছে 

| শুনছিলাম, তাদের বাড়ীতে বেন কিছু দিয় দেওয়া হয় ? 
অমল চচ্জর। ওঃ) আপনি হাবীর কথা বল্ডেন, ভাদের মা দিয়েছেন । 
নান আহ্িক সমাপনাত্তে সকঙে একতে আছার়াদি করিয়। পুনর্বার 
চণ্ডীষগ্ুপে আসিয়া বসিলেন। এ দিকে চীকর নটবর ঘোষ গঙ্গ্যোপা- 
ধ্যায় মহাশক্বের দত্ত নৃতন বস্ত্র পরিধান রিয়া) আনলো মুছ্মুছঃ তামাক: 

দ্বিতে লাগিল। 





চতুর্থ দৃশ্য । 
অস্তঃপুর 
কুমুদিনী। সত্যবালা! ও তাহার মাতা, অমল চত্ত্রের মাতাঃ 
ও অন্যান্য 8৫ জন মহল] । 
আমলের মাতা । (সত্যবালার মাতার প্রতি ) হ্যা মা, তোমার নাম 
কি? 
সত্যবালার মাত11 আমার নাম লাবিত্রী। 
আমলের মাতা । তোমার মা ধাপ আছেন? 
সাবিত্রী । না মা, তা থাকলে কি আর পরের খাড়ী গতর জল 
করি! এই দশ যছর হ'ল আমার বাবা গিয়েছেন, "আর 
ও বছর অগ্রাণ মাসে মা মারা গেছেন; আপনার জল 
পর্ন আর কেউ নাই যে, আমাদের মুখের দিকে তাকায়; 
তাই গরিবপুরে সামার মাসতৃত ধানের বাড়ীতে গিয়ে 
ভিলা; তা আজ উনি খামার সার আমার হই 
সতিনকে এখানে এনেছেন । মনে ঠিক দিয়েছি, সতিনে 


৭৮... ঈনিতরবান্‌ কুললীন 


বদি ধরে বট! যারে তবু কথা কর ন1। মা! আমি জন্মে 
. পর্যাস্ত কখন স্ুখীহ্হ নি? [. 
আমাদের কুমুদিনী ঠাকুরাণী, সাঁবিভী ও তাহার কন্যার ফেশ বন্ধন, 
অলক্ত লেপন 'ও সীমস্তে সিন্দুরাদি দিয়া গহনা পরাইতে আরস্ত করিলেন। 
কন্ঠঠর মল, মাকৃডী; চুলফুল ও গোঠ পরা হইল; পরে পইছা, তাবিজ, 
নথ ও মল লইনা যেমন সাবিএ।কে পরাইবেন ; সাবিত্রী গগনা দেখির! 
রোদন করিতে লাগিলেন । 
সাধিতী। মাসাধে কি কাব্ছি! আমার বিয়ের সময় বাবা, ধেনো 
জমী ধ। ষৎকিঞিৎ ছিল সব বিজ্জী ক'রে কন্তাদায় পার 
পেয়েছিলেন; গহনার মধ্যে আমাঁকে একটা নথ, ছছড়া 
ত।ৰিও, আর ছুগডি মল দিয়েছিলেন € তা মা, সেনথ মল 
আমি পাঁচ মাস ও প'রৃতে পাইনি ! পোঁবড়োর সময় বাব 
তাই বিক্রী ক'রে জামায়ের তন্ত কণ্রলেন; তান পর 
তাবিজ দুছড়। ছিল ; তামা, সে কথ বলতে গেলে আমার 
খের সমুদ্র উধলে ওঠে না! দে কথা আর তোমা- 
দের শুনে কাধ নাহ ; আদর ক'রে এনেছ-আমি কেন 
চ'খের জল (৮৭ এ বাসীর অলক্ষণ করি । 
অমলের মাত1 । কেউ কারও বাড়ীতে চ'খের জল ফ'ল্লে যারা অল- 
ক্ষণ ভাবে তার। কি আবার মানুষ! তুমি বল। বিপদ 
আপদ কার না আছে মা! 
সাবিত্রী। আমার একটী ভাই ছিল, তার নাম দ্বারিক : পেনিটাতে 
তার বিয়ে হয়েছিল : তখন আমাদের এমন এক রত্তি 
সোনা রূপে! ছিল না যে, বাবা কি মা খয়ের দুখ দেখেন । 
তা আমি সেই ভালিঅ ছুগড়া খুলে দিতে তার! কি করেন; 
কাঁদ কাদ হয়ে সেই তাব্জি দিয়ে বউ দেখখলেন। তার 
পর মাঃ ছুনছর ও গেএনা ; আশ্বিন মাসে বউ ম'ল-_ 
আব কাভিক; মে সেই যোনার কার্তিক বিদান্থ হল। 
তারই বেয়ার।মে সেই ভাবিদ্দ বাধা পড়েছিল; বাবা 
_ পুত্রশৌকে শব্যা ধরা, মা আমার মরণাঁপন্ন] তখন আর সে 


র্‌ 


চরিত্রবান্‌ কুণীন।, রী প১ 
তাবিজ্ধ কে খালাস করে ॥ বাবা সেই যে বিছানায় গুয়ে- 
ছিলেন আর ওঠেন নি। দ্বারিক যাবার পর দুমাস ও 
বাচলেন না। আব এ£ তাঁবজ পণ্রৃতে গিয়ে সেই অপয়- 
মন্ত তাঁবিজের কণা মনে পড়ে আমার চক্ষে জল এল! 
আজ আপনার! আমাদের জন্যে যা! ক+র্লেন, এতদূর পরের 
জন্যে কেউ কখন করে না। হ্যা মা? ধিনি আমা- 
দের জন্যে এতট! দায় ঘাড়ে ক'রেছেন তাকে একবার 
দেখ তে পাইনে ? 


মলের মাতা । তা দেখকন। আর যে তোমাদের এয়ো কুমারী 


সাবিত্রী । 


ক'র্ছে ওটা আমার ফ্েয়ের যেয়ে) ওরই স্বামী তিনি। 
এখন বল যে, আমায় এর! সব বজায় থাক, আমি সব 
রেখে মানে মানে বিদায় হ'তে পারি ? 
(কুম্মধনীর গল! অভ়াইয়! ধরিয়া! ). হ্যা মা, তুমি কি আর 
জন্মে আমার মা ছিপে ? তন কি আমার বাবা ছিলেন ? 
ম্ম ছুঃখিনী বলে যাখে কেউ জিজ্ঞাসা করে না; পাছে 
কিছু চায় বলে, লোকে যার সঙ্গে ভাগ ক'রে আলাপ করে 
না; কুকুর-_বেরালে ও যারে লাথী মেরে চে যায়, 
তার উপর ভোদের এত দর কেন? ওমা! আমি যে 
আর এ আহ্লাদ রাখবার স্থান পাচ্ছি না? এমনি ইচ্ছ। 
হচ্ছে দে, ষদি দেখাবার হ'ত ত আমার ম! বাপকে ডেকে 
এনে দে খাতাম্‌ ! 


কুমুদিনী ।--কে কারে দেয় বল, দেশার কর্ঠা সেই ভগবান্‌। নখ! 


সাবিত্রী । 


তেমন ভাল হইনি ; তাইতে আমার মন বড় খুঁত মু 
কার্ছে। সেক্রার নৃতন গহনা দিলে, তোমাদের তাই 
দিয়ে এ গহন! ফিরিয়ে নেব ? 

তা আমি শুনেছি । এভ দেয়া দিলে তবু ভোমার মন 
উঠছে ন।'কেন মা? নিশ্চর ভোমর! আমার মাপ্বাপ 
ছিলে; আজ থেকে আমি তোমাদের 'যেয়ে হু'লাম। 


কুমুদিনী । ভোমার মেয়ে থে কর্ডাক্ষে ঠা মশাই বলেছে? 


খং চরিআবান্‌ কুলীন। 


সাবিত্রী। নাসা) লে সম্পর্কে আমার কাধ লাই ? তুমি আমার ম| । 

সাবা! । হ11 আমি জেঠামশাই আর বাধাকে কাপড় গন্কনা দেখিস 
আনি ? 

বাতি । জমা) তিনি সোমার জেঠ। নন) স্ভাঁকে দাদ! মশাই 


হলে ডেক। 
সভ্যবাপার প্রস্থান | 


পঞ্চম দৃশ্য 
কুমারী দর্শন | 
অত্যবান্স। বেশ ব্যাশ করিম, স্ত্রালঙ্কারে ভূষিত! হইয়া তাম্ছুল চর্বপ 
করিতে করিতে লঙ্জাৎথনত যুখে $ণ্ডীমণ্পের পার্বারে আসিয়। দীড়াইল। 
€লে সত্যবালা এখন কাঙ্গালিশী নাই ; বনজন্ড' এখন কুক্কম নিচরে সুশো- 
ভিন ; ভশ্মাচ্ছাদিত অলঙ্কার এখন রদান করা হইয়াছে ;.৫দ কর্দমা ক 
অর্ধ স্,টিহ কমণ কৃলিকায় আর কর্দম নাই ; বিধাতার অনুগ্রহ বারিতে 
€ শ্রীচরণের চরণামত্তে ধৌত হুইয়। গিয়াছে । ব্রাতঃকালের সে মুখী 
গ্রতিমাখানি চিত্ত বিচিত্র ও সঙ্গিভূত! করিয়া কে যেন চণ্ডীমওপের এক 
'পার্খে রক্ষা করিয়াছে । গারিবেকর কন্যা বলিয়া এখন সত্যবালাকে--কেহ 
ঘনাদর করিক্কে পারিবেন না। শাশানেরু শ্যামা মা এখন গিরি ভবনে-- 
'আসিয়। গৌরী হইয়ছেন । কেবল পুজা! ক্ষত্থিতে বাকী। 
রহুরাম। এমেক্সেটা কে? 
কষ্ল চন্ত্র | কেন চিন্তে পার্ছেন না? ও ধে বিশ্বেশ্বর দাদার কন্তা ; 
যে অকালে এলেছিল। 
ধহরাধ । ওঠ, মেই নন্যাবাল! ! এস মা) শ্রদিকে এস; দেখি কেমন 
গর্না কাপড় হাস্েছে £ 
সত্যবাল1 হাস্য বদনে উপনীত হই! নক্লকে গ্রাম করিল। 
বিখেক্গর ! এ গুন কাপড় কোমায় (কে দিয়েছেন + 
(বত্াবানা | « শ্রীচরণের প্রতি লক্ষ্য হরিয়্1) ই ঝা] দাদা মশাই 
ূ আর দিছি! দিয়েছেন । 
বিশ্বের | বাং বেস, হতেছে, খালা হানিষেছে। 


& 
চঙ্জগিএবান্‌ কুন । নব 


০৩ শীত । ৃ 
স্বারগিণী - লুম বিবিট--ভাল-সপোগ্ত । 
ভুয় (করের হদ্ধন খুলে দেখ। বশোদে তোর পারে ধরি ) 

খাজা! পা রক্ত জবা, ঘল্‌ ম! ভোক কে দিয়েছে। এজ্নযের মত 
সাত সেত দিন কিনে নিয়েছে । এক ধয়। করলি কারে, সাজালে 
তোর গলক্কারে, অভন্তি কি অহ্ক্কারে, মা কৰে গে কার হয়েছে। 
(ওম1)। বছ্জগ্া জগাগ্তয়ে,। যে পুণ্য সঞ্চয় করে) সধর হয়ে 
আকাতয়ে, বিলাঞ্ড চএখ তারি কাছে (ওম1)। 





বিশ্বেশ্বর । উনি যে গেঠ| মহাশয় ) ওঁকে দাদ মছাশয় খল্ছ কেন? 
সত্যবাপা। মা ষে সেই জেঠাই মাকে মা ঝলেছেন ? 5 
১ম প্রতিধাসী। ও বিশ্বেশখ্বর ? গানুলী মহাশয়ের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক 
ফিরে গিয়েছে ॥ ছিলেন দাদ, পেন শসার । ও মেয়ের 
বিজ্বের অন্যে আর ভাবতে হবে না; ওই মাতাহহের 
সঙ্জেই সাত পাক দিয়ে দেওয়া! যাক । 
সত্যবাল! জতপদে প্রশ্থাণ করিল। 
হয প্রতিবামী। গাছুলী মন্থাশন় ধখন আনিযেছেন তখন গুঁকে 
মেয়েটার বিহাছ ও কোন্‌ না ছ্িতে হবে । নিশ্বেশর ত 
গরিন যাহুষ। 
ছীঢরণ । আপনারা সকলে একটু মনযোগী ছথে ধ্দি একটা পা 
মোখেন, তা হলে আমি ওর বিবাহ শীষ দিঠে দিতে পার্লে 
নিশ্চিদ্ক হই । 
১ম শ্রতিবামী। আপনার খেক্ষপ উচ্চাশর দেখছি ভাক্ধে গোধ করি 
এনপ দায় সর্বদাই আপনার আছে? 
হ্ীচরণ। দেব! ভ্রাঙ্ধণের ক্ূপান্গ যে কয়ঘিন আছি, যেন গতালয 
ভালয় এই স্বপেই দিন কেটে দাস্থ। গ্মাপনারা আাশী- 
ধ্বাদ ঘরুণ, বেন পাঁচ জনৃকে দিকে দিতে ছলে বাছি। 


৪ -- সি এ রর চয়ি্ধাদ ইশীন। 
8 রঃ ৰ ্ গীত) : . 
| নু | শিলা ইজবী-তাল-_পোস্। ০ 
ফতিগাজের সব কোথায় ভোদেহ, সখা হকি.) রি 
আনার মনের এই বালন।, বসন! সঞ্চার কারে দুর্গীনাম ঘোষণা । 
“. টিরোগ শু রয় দেই, প্রসঙ্গ হন নবগ্রহ, আমাহতে ন1 পান কষে, 
 নিগ্রহ যন্ত্রণা । অনায়াসে অন্ন মেলে, ক্ষুন্ন ন! হই ক্ষুখানলে, অতিথি 


বুটুত্ব এলে, ভাব হবেনা ও হষ্চাবে হই শান্ত নি, দয়া ধর্দ 
রে পণ বিশিষ্ট * পুরোহিত না পান ক&, ইষ্ট হুট মনা ॥ 


ভীচরণ | বড় ষ়্ মহাত্মার! এই পৃথিবীতে এসে যেসব সৎকাঁধ ক'ঠ়ে 
: & 77" গেছেন তা শুনুলে-আহ্লাদে গা কাটা দিয়ে শঠে। 
..... তাদের কাছে আমার সামানা কায ত সমুদ্রে পাদ অর্থ 
দেওয়া মাত্রঃ তবে এক ল্লকম পাগ লামি ক'রে দিন 

ফাটাচ্ছি। . 
১ম এতিযনী এর নাম যদি পাগলামি তবে সঙকার্ধা আর কাকে 


ল্য | বিষয় থাকৃলেই ফি ফলে তার স্যার কষ'বূতে 
জালে, ন!করে। 


রহ্রাম 1... সতাই ভ।, বড় সাহু হয়ে উদি' এদেশ ও দেশ করে 
| কেন যে এত ছেঁটে হেঁটে খুন হন, তা আমি এখন বুঝতে 
 পার্ছি।' এক এক জন'মদ গাঙ্গায় যেমন নেশ। খোর 
থাকে, উনি তেমনি সংকর্ষের- চরণ বৈছে ভাল বাঁসেন। 
১ম শডিযানী। আচ্ছা, গাুলী মহাশয়? এ অগতে আমার কে? ূ 
ভ্ীচরণ। সৎকর্ম আমার । মৃত্াকালে সন্তান রেখে ম 'রূতে পারলে 
সে আমার। যেব্যক্ি আমার দোষ ধরে না সে আমার ; 
"আর বিনাসার্থে সনে.আমার : অদময় উপকার কে লে. 
আমার । .: 7 রর : 
৯ম রতিানী। কৃতজ্ঞ কে? 7. 27. | 
ভচণ 1: বিষেশীয় দাতীর ভাষায় উচ্চ শিক্ষা লাভ কার যে ব্যক্তি 


মিনি শি রী 7 শর রর চা এ ছি: চ টি চর হি 
চা হিঃ লি ॥ হু ঘ্ রব নু 
রে রি নর নর নু শর নি 
ভর রি চর রর শু শর 
| : 3 ' 
রঃ 
7 
শা সত 
2 ্ 
্ 
॥ 
5 


_হুজাতীয় টা নীতি, পতি ও এ কর বা ॥ তিনই 
 ক্কৃতজ্ঞ। ২ 

১ম প্রতিবাপী। অধিষ্বাসী কেটি ; তু 

শ্ীচরণ :. জাতীয় র্রত্যাগী $ গার যুরক ধুবভী। রি 

5ম প্রতিবাসী। শাস্তি কোথায় % 0... ৮০৮ 

উচরপ । সরল মনে, স্বর্গে, সাধু সংঘর্গে আর ড় আলাতন বা 
পক্ষে মরণে শান্তি |, দার 

১ম প্রতিবালী। বিপদাপন্ন কে? টা 

ভচরণ। সংসারী মাত্রেই বিগদাগন্। 

১ম প্রতিবামী |; নিুর কে ? পর ছিডি 

ভীচরণ। যে ব্যক্কি আত্মঘাতী হয়; কারণ আপনার পর্ণ থে নষ্ট 
ক'র্‌তে পায়ে, তার অসাধ্য কিছুই নাই। আর বহুবিবাহ 
ক”রে যে ব্যক্তি তাদের মনে কষ্ট দেস়্ সেই নিষ্ঠুর | 

বিশ্বেশ্বর । প্যাযাকে কি তবে তুষীনল ক'র্তে হবে? 

শ্রীচরণ ' বুঝে চলূলে অন্থতাপানলেইট যথেষ্ট হবে । 

১ম গ্রতভিঃ'সী? জগতে কোন জিনিস তুচ্ছ £ ও 

চরণ! আমি আর সংসার নার | বিশেষ ক কট | 
অর্থ তুচ্চ। রা : 

১ম প্রতিবাসী, প্রশ্থর্যাশালীর এত মান কেন? ..: 

প্লিচরুণ। তার নিকট হ'তে অনেকের উদরান্ন সংগ্রহ হয় বলে। - 

বিশ্বেশ্ব / যিনি কাউকে কিছু ন! দেন ? 

ভ্ীচরণ! যেমন মৌমাছির ভয়ে মধুর চাকে হাত গা 
তাহ,তে মধু পড়ে, তেমনি ধনী ব্যক্তি কৃপণ হলেও. শ্বতাশ . 
বতঃ খরচ বাছুলো কতক লোক প্রতি পালিত হর । 

১ প্রতিবাদী | . শীত নিবারণ ছয় কোথা ?.. 

শ্রীচরশ। - মাছের কোলে? আশ্রয় দাতার ভাশ্রমে ) ;, সানু সহবাগ 

| আর সঞ্চিত অর্থের গরমে । ূ টা 
১ম প্রতিবাসী । নরম, হওয়া যার কিসে, 
'ভ্রীচরণ। জ্ঞান আন্মঠলে মাঁভুষ নরম হায় । : সরা, পাকলে নরম হয় & 


খ্জ :' চরিব্রবাম্‌ কৃলীন . 


ধা ব্য আগুনে নরম হয়। দুষ্ট ছেলে নী গেলে নস? 
(রোগ, শৌক, অর্থের অন্টন ও রাজ শাসনে নিঠুর ব্যক্তি, 
নরম»: ব্যাপিকা শরীর কাছে দাত্তিক স্বামী নরম, হুষ্ট 
 শুনিবের নিকট টাকারি জীবি নয়দ; আর কন্যাদায়ে 
ফ্কুলীন নরম শা 
হম প্রবাসী । সাহসী কে? এ 
শত্রীর। সঙ্গভিশালী শু ক্ষমাতাপন্ন 'পিভার সন্তান আর দিত সী । | 
5ম প্রতিবাসী। প্রর্কৃত পাতা কে? &. ৰ 
শ্ীচরপ। মৃত্যুকালে যে ব্যক্তি স্বোপাঞ্জিত ধন, অর্কৃতি আতা, বৈমাত? 
ভাতা! শ্রাতুম্পুত্র, ভাগিনা ও অস্ুগত ব্যক্তিকে বপ্টন করে 
ছিরে ধান, তিনিই বথার্থ দাতা | আর আহারের সময় অতিথি 
এলে যিনি যুখের অহন আভিথ কে দেন তিনিও দাতা । 
হস প্র্তবাী। আচ্ছা, ভালে কি বায় থাকে £ 
শরীচরণ। ভা”হলে কেখল মানু বঙ্ধায় থাকে । 
বিশ্বেশ্বর। কোন্‌ মন? 
১ষ প্রতিবাসী। এ তোমাক মানকচু নক্গ ; নারীর মান) বুঝলে £ 
বিশ্বেখর। কুলীনের ছেলের চৌদ্দ পুরুষেও তাঁ গাছে নাও পাক্ক 
ধরাধরি, দে সব বংশজ আর ভষ্টাচা্য ব্রাক্মণদের ঘরে । 
ভচরখ ॥ অত্যসতাই কি লেক কেবল মেখের . পায় ধরে বেড়ায়; 
. জবেস্ত্ীর বাধ্য হয়ে আহ্ীয় গণেষ সঙ্গে অন্তায় বাবহার | 
ক'র্লে লোকে উ' দোষ দেয়? র 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
ছুই ইংরাঙ্গী শিক্ষিত, যুবকের প্রবেশ । 
... ভচ্ষে গত 
আচরণ । আন ও বন্থুন। 
উপবেশন মাত্রেই প্রথম যুবক আপনার খড়ি দেখিয়া দি যুধকে 
কহিলেন! 
১স্‌ যুবক । 0887651 69 866, তিনটে খাজডে এক কোযাটার। 


 উরিত্রধান্‌ কুলীনা : ব 


' হয়যুবক।. তবে ত মার বেশী দেরী নাই; পটার সময় লেকচার 
করনত হবে? আগে গিয়ে সিট গুকুপাহ্ করা চাই। 
আমাদের নবাগত গানুলী মহাশক যে কিছু ইংরাজী ও গানেন তাহা 
পূর্বেই বলিয়াছি। | 
শ্রীচরণ। কোথায় বক্ত-ত্তা! হবে? . 
২য় যুবক । বীরেন্দ্র বারুর বাগানে । 
শ্রীচরণ। বৃক্ততা ক'র্বেন ফে?. | 
২য় যুবক 1 কলিকাতাঁথেকে. একঞ্ন থৃষ্ঠাণ বাবু এসেছেন, তিনি প্রভূ 
বিশ্ত খৃ্ের-ধর্্ এমন ছুন্ধর রূপে বুঝান যে, তাঁর উপর 
' ভক্তি হয়। খনমরা দুদিল ভার লেকচার গুলে, আশ্চর্য 
হয়েছি । | 
১ম প্রতিবাসী। বক্ততাঁর কথা শুনে, ভ্রীধর কথক মহাশয়ের সেই 
খান? আমার মনে পশ্ডল। 
(আর গৃহে কি হবে সখী চল চল। ফে মোহন যুরলী রবে, 
গোকুলে কে রবে বল) 
শ্রীচরণ। তাই বটে! 
২য় যুবক । আপনি লেক্চার শুন্তে-যাবেন কি? 
প্রীচরণ। না বাবা! যেখালে কেবল আমাদের দেখ দেবীর নিন্দা 
গুনতে হবে, সে স্বানে কি যেতে আছেঃ খালি গাঙ্গ 
: চাদর কাধে দিয়ে গেলে অসত্য, বাঙ্গালী বলে ষে ভিনি 
খ্বণা ক্র্বেন? | 
হয় ধুবক। ও2 নো, নেভার মাই ধ্যাট ছার; তিনি ক্ষাউকে 
স্বণা ক্র্বার লোক নন ; তীর চরিত্র আদর্শ । 
শ্রীচয়ণ। তাহতে পারে । আপনি ছুই দিনে কি ক'রে জান্লেন 
 ধে, তিনি একছন উচ্চ লোক? এখানে তার বক্তুভা 
করতে আলসার উদ্দেশ্য কি, আগে বুষতে হয় ! 
খর যুবক । -তিনি বলেন, আমরা পতিত্‌ জাতি। জামান ধর্ম বড় 
গোঁল মেলে। সেই ঘি খের 'মাশ্রয় ভিন্ন ঈশ্বরকে 
পাবার কোন আশ নাই। দেব দেবীর পুজা! করূলে 
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১ররবাদ্‌কুলীন । .. 


১১, 5 ঈশ্বরের অপমান করা হহ।.- এজন্য হি মুপলমানের 


পরিধাণের পথ সৃহর্দ ক্ঃর্বার অন্ত তিনি আমাদের উপ- 
” দেশ দ্বিতে এবেছেন | ...! রঃ মা 
সিচরণ। হরি হরি! পরমেশ্বরের কাছে থেকে কি. তীদের কাছে 
, তারে খবর এসেছে যে, আমরা পতিত জাতি, পাদরী মহা" 
শয়েয়া দে আমাদের উদ্ধারের পথ দেখিয়ে দিন ? তা য় 
১ খাবা, ভা নয় $ তোমরা লেখা পড়া শিক্ষছ সত্য, কিন্তু 
। এখনও ছেলে ধর! চিন্ধার যোগ্য হও. নাউ । (সে সর 
. হুর্ণতেল খুঘুর কথায় ভূগ না ছেলে ভুলিয়ে খুষ্টাণ ক'রে 
: আপনার পদ বৃদ্ধি করা আর রাজার জাতির প্রিয় হওয়াই 
' ভার্দের উদ্দেশ্য । ভক্কি, প্রেম ও বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর ক'রে যিনি যে কোন ভাবে ঈশ্বর উপংসনা করুণ 
না কেন, ঈশ্বর তাঁতেই সন্তষ্ট। তিনি ঈশ্বর খুখুধ্যে ও 
নল, ঈশ্বর দত্ব ও নন কি ঈশ্বর পুরোহিত নন, যে, একটু 
অনুষ্ঠানের ক্রেটি হলে আমাদের উপর চটে লাধ হবেন । 
নকল জাতিরই ধর্মের ব্যবসা এক এক জন নহাপুরুষের 
দ্বার! হয়েছে 3 তাতে "ভাদের ভাল না, আমাদের ভাল, 
ধারা বলে বেড়ান, তাদের বুঝবার ছল আবি পাগজামি 
মীজ। দেই সব্দময় খবর উত্চশে আমরা নানা মুভিতে তার 
পুজা করি, তাছেই আঁষাদের ইহ পরকালের মঙ্গল হয়। 


৩৫ গীভ। 
.. স্বাগিনী-বনস্তবাহারন ভাল । 
সর (কীাদিতে কাছিতে নন্দ হইল বিদায়! ) 


প্রতি দ্বপেতে তারে গুজে যদি নর। তাতে অসন্তুষ্ট কেন হবেন 


অনাদি ঈশ্বর । দঈিশ্র ত নন ইশ্বর দত, মাঁসুষের দত উন্মত্ত, যে 
ভাবে'যে তীর তত, করে নিরগ্তর ;) ভিনি তাতেই তুই ; ন! হন 
কই, বসিফের সাগর. সত্য করে বল দেখি, লাধন কাকে 
মুদে জীখি, সি ছাড় কিবা দেখি, দৃ্িরো গোঁচর। হয়ড দেখি দিন 


চরিন্রবান্‌ কুলীন। 


অপি) শশি কিন্ত সৌদাহিনী, রাশী ফ্াশী মণি) কিন্বা 


বৈশ্বানর ; 


নয়ত হেরি পিতা জন্মদাতাক় অন্তরের ভিতর প্রতি 


প্রীতির জন্ত, গুণ ময়ের গুণ চিন্ক, উদ্দেশ। সেই এফ ভিন্ন।কি আছে 
অপর; এফ নদীর জল অনেকে খার, খাট বিভিত্নে জল কি 
শুকায়, প্রেম ভক্তি থাকলে সন্ধায়, মুক্তি ছ্য দোসর সান্যজি 
বুঝে ব্যবস্থা নাই ঘার্মিকের উপর ॥ 


জীচর়ণ। 


আপনার নাম কি? 


হয় যুবক । হরিদাস চাটুরধধো । 


যহুদাম। 


ওকি হল হরিদাস? আমাদের ুকপুকষেরা ফি এতই 


অনুপদুক্ত ছিলেন .যে, তাদের উপদেশ মতে লামটা ও 


বলতে লজ্জা করে? ঝ্ল্লেই হয় হরিদাস দেবশশ্মা, 
চক্রে পাধ্যায়। 


১ম যুবক । কি জানেন, এখনকার শিক্ষিত সাজে সেকেলে ওল.ড, 


ফ্যাসান ফেউ পছন্দ করে না। 


১ম গ্রতিবাসী। আচ্ছা বাব; যাই বল, কিন্ত তোমাদের এ নৃতন্‌ 


হয যুবক। 


শ্রীচরণ। 


নৃতন ভাব দেখলে ভঙ়ে প্রাণ শুকিয়ে যায়। 

আপনার সঙ্গে ত, কোন কথা হয় নি, যিনি আমার লাম 
জিজ্ঞাস! করলেন, উনি হংবাধী জানেন, ওকে কথায় 
জনাব দিয়েছি। 
থাক্‌ মহাশয়, বাজে কথা কায নাই। (ধুবক ছয়ের 
গতি ) শোন বাব! এই টে ধেন মলে থাকে যে। পর 
কখন আপনার হয় না। পিতা, মাতা ও অন্যান স্ব সম্প- 
বয় গণ যা বলেন) যা কবেন। সেই অতে চণ্ল্তে হু? 
গতদ্গেত যত আগুণের, চাকুচিকা দেখে ভাতে ঝাপ দিলে 
শেষে পল্্াতে হয় । তোমাদের ভাছব অন্েই কলছি 
রাগকণ্রুলা ; যদিও, লেখ! পড়া শখেছ। ভিবু তোমর! 


 আথন গু ছেলে মাভুষ, ভব্যাৎ ভেবে কাধ ক'রবাক্ধ ক্ষমত! 


তোমামের আজও হর নি; পাছে ধ্মতাগী হয়ে জন্ম 


৪, চরিআধান্‌ কুলীন।' 

হায়াও এই জরই ব'ললাব। স্তাব দেধিও ভিন যুগ 
গিয়েছে- এখন কলির ও প্রান অরে হ'ল এয় পুর্বে 
বার! হিন্দু যতে ঈশরের উপালন! করেছেন গার! কি সক- 
লেই নর়ঞ্চে গেছেন ? ঞ কর্থা বে বলে সে পাগল, আর 

" * 'যেবিশ্বাস করে নে নির্ষোধি+ আর একা কি পন 
' বেশ আমারে উপদ্থ বিমুখ হয়ে নাকে তেল দিষে লি 
ঘাচ্ছিলেদ বে, ইংরাধ রানের ঘ্ান্য প্রার্থির পর হতে 
আমাদের উদ্ধায়ের পথ লহজ হয়ে এল? এ সকল আবি- 
বেচনায় কথায় ধায় আন্তকে উপদেশ আব, গাব ঈশ্বরকে 
পাকে প্রকারে পক্ষপাতী বলে গাল্‌ দেন। ধিনি বঞ্জ ত 
ক'র্ছেন তাকে বোল 





৩৬ গীতি।, 
রাগিণী-বেহাগ--ভাল--পোস্ত। 
আাল্টিরি সয় (খুশী হগাম রাজসহির্ষীগুনে তোমার সুখের কথা) 
চপ ফর 'াই দোহাই তোমার এমন কয়ে জাত্‌ যেয় না। 
পরের ছেলে মঞ্জাইলে বিগ থৃষ্টের যশ হবে ন!। সত্য হেত 
স্বাপর গেল, সন্তা,র্দ কোথায় ছিল, (এখন ) ঈশ্বরের কি ঘুষ 
ভাঙ্গিল, ভারতে বর্ধিল সোনা! । হে ভাবে যে ভাবে তারে) ভব. 
হারণ তয়াণ ভারে। তোমাদের এ গুখের তারে, ছারত্তহানী ভাত 
খাবে না । ভাক1 কথার, ধক! নিছে, আমাদের কি অভাব আছে, 
তক্তগণ ঈখরের কাছে, সবাইঃসযান তাও জাননা । হি সবার 
লন্গুখেতে, পা'র তোমর! হর্ধে যেতে, তবে না হয খুষ্ট হতে, 
সকল বেতের খাইগে খান! । ধ" 
ঙ 5 & 
ভ্রীচরণ। (১ব যুষগেক প্রতি ) আপনার নাম কি? 
'১য যুবক । হীগোপালচন্ত্র দেবপর্থা, চট্টোপাধ্যান্ক। 
প্রীচরণ । বেশ! পড় গুদ! কি করা হছে? 
৪, গোপাল । এ দিকে এক রকজ হয়ে-গিরেছে ॥ ওকালতী পরীক্ষা 


চরিজধান্‌ কুলীন। ৮১ 


দেবার ইচ্ছা ছিল, তা হয়ে উঠছে না। যাবা আর খর 


যোগাতে পীগ্রবেন না বলছেন । 


নিতাই দাস চট্টরে। ॥ মহাশয় গে। ? সাথে কি বলি আর খরচ ঘোগাতে 


লক 
ঠা 


গোপাল। 


নিতাই । 


পারব না; আমার অবস্থার্টাত সকলে দেখছেন? থে 
কাপড় খান পরে আঁচ, এর সাত জায়গায় সেলাই করা।। 
আর বয়েস ত বুঝতেই পারছেন; কেবল ছৃবার থাবি 
খেতে বাঁকী। যদ্দিন শরীরে বল ছিল, কষ্টে অরে চালিয়ে 
ছিলাম: এখন নডবার শক্তি নাই; পেটেরভাত পরনের 
কাপড় যোঠ! ভার, তা গুর পড়ার খরচ ধোগাব কোর্খেকে? 
নন্সেন্স ! আমাদের দেশের লোকের কমন একট! 
ভ্রম, যার অন্ন যোঠে না, উাকেও বিবাহ করতেই হনে! 
পাগল, মূর্খ, রোগগরস্থ আর হাভান কুড়েরা যে 'কন্‌ বিয়ে 
করে পৃথিবীর বালাই বৃদ্ধি করে তা বুঝে উঠতে পাজি 
ন1। বাজার উচিত এজন্য একটা দৌঁসরা আইন কর!। 
শুনলেন মহাশয় ! উপধৃক্ত ব্যাটার কথ শুনেছেন £ 
€ বোদনে ) আমাদের মুত '$ ত হয় না যে বীচি! কত 
পাপ করেছিলঃম ভারির শা হা ভগবান! অর্থ 
সামর্থ হাঁন্‌কে এত পরমায়ু দেওকেন ? 


শ্রীচরণ । হ্ির ৬ল মহাশর ? ছেলে মানুষ; না ধুঝে কথাটা বলে 


ফেলেছে ভাতে দুঃখিত হবেন না। 


নিতাই দাস । € কপালে করাধাভ করিয়া) জার ভোর ছেলে 


মান্ধষ ; কলবাকি ; বুণ্ড় মাগীকে ও অম্নি ক'রে জালিয়ে 
পুড়িয়ে খায়। দেখে গুনে প্রাণটা এমনি জালাতন হয়েছে 
যে, য'দ কোন ষুৎ সঙ্গ পাই ত স্ত্ীপুরুষে কাশী কি বৃন্দাবন 
বাসী হয়ে থাকি গিয়ে । অন্ন ছত্রে বেড়ালে দিনান্ত্ে অবপ)ই 
এক মুঠো ভুঠবে। 


১১ 


৮২ 


৪. 


চরিঅবান্‌ কুলীন। 


৩৭ গত। 
রাগিণী-খান্বাজ--তাল--কাওয়ালি | 


দ্াশয়ায়ের সুর (সী তোমরা কেন বল রাধার জন্প )। 
মন চ'ল চ'ল বৃন্দীবনে যা । সদানন্দ সেথায় সর্বদাই ; মন খুলে 
বাহু তুলে গোবিম্ম গুণ গাই; নিকটে আনন্দ যেমন, দূরে থেকে 
হয় না তেমন, সংসারেতে শান্তি নাই । আশ্রয় করিলে 
কল্পতরু তল, হবে অঙ্ক সুশীতল ; চাতক যদি না যায় কাছে, 
জলদে জল দেয়ন। যেচে, তৃষা শাচির চেষ্টা চাই । 


্রীচরণ। 


রহ্রাম। 


ছি ছি, পিতার সঙ্গে অমন ক'রে কথা কইতে নাই! 
উনি গরিব হন আর যাই হন তে'মাঁর জন্মদ্দাতাত বটেন ? 
তাতে আবার প্রাচীন হয়েছেন তুমি লেখ! পড়া শিখেছ : 
উপযূক পুত্র, কোথায় এখন শুর ভার গ্রহণ করবে তা না 
হয়ে যানে উনি মর্খান্থিক ক? পান তাঈ কি করতে হয়! 
গরিব কি ধনীর সঙ্খান হওয়া নল আপনার অনুষ্টের উপর 
নিভর করে; তাতে পিতা মাতার দোষ ক! 

লেখ| পড়! শিক্ষার উদ্দেশ্য কি কেবল নিজের বাবুৃগিরিয 
জন্য 2 যেছেলে বাপমায়ের হুঃথ শা খুলে তার জন্ম না! হও. 
ম্লাই ভাল ছিল। অন্য £ন্ষয়ে আমরা, যাই হই গুরুমহাশয়ের 
পাঠশালে সামান্য দাতাকর্ণ আর চানকায শ্লোক পড়ে, 
বাপের সঙ্গে সমান উত্তর কর! ত দূরের কথা, একটা কথা 
কইতেও ভয় হ'ত। আর এখনকার কীর্তি পুরুষদের পাছ 
দশ হাজার টাকা খরচ করেও সে পিছু ভক্তি টুকু 
পাবার যো নাই। যেন কোথা হ'তে একটা কুবাতাস 
এসে এ দেশের কল বিগড়ে দিয়েছে। একক্ধন আর এক 
জনকে প্রণাম করলে, কি কাউকে জপ করতে দেখলে 
বাবুর ঠা্টা করেন) নয়ত অন্য ইয়ারের সঙ্গে চোখ 
টেপা্টীপি কর! হয়। 


১ম গ্রতিবাসী। বিস্ভাত্যাস ক'রেও যদি হিতাছিত জ্ঞানই না হ'ল; 


ভবে ও ভদ্মে ঘিচালাকেন? 


চদ্দিঅধান্‌ কুপীন। ৬ 


৩৮ গীত। 
রাগিনীলোলিত--বিঝবিট--তাল--রাপতাল। 


দাশরায়ের সুর (হরি নিয় হর নিদয় মোরে হর কামিনী )। 


পিতা বর্গ, 


পিত! ধর্ম, পিতা সবার মাতার মণি। পিতাকে 


তাপিত ক"র্লে কুপিত হন চিন্তামণি। পিতারো প্রতিমাপঞ্জে 
প্রিয়স্তে সে পদ্মযোনি; সে পাদ পদ্ম না সেবিলে সিদ্ধ না হন 


খষি মুনি; 


সুখ মোক্ষ সেতু পিতার চরণো হখানি। (কারে) 


পিতানবদি হন ভিখারী, কুৎসিত কি কদদাচারী, চারি বেদের মতে 
তবু আরাধ্য তিনি? বাহন্তে আগতে এলাম, ছুললভ জনম নিলাষ, 
কতকি হেরিলাম দারও হরিনাম করিতে পেলাম” মপিলেও সে 
পিতার কাছে সকলেতে খণী ॥ 


শ্লীচরণ। 


গোপাল। 


শ্রীচরণ। 


ও.নছ ত? ধিল:ভ এবং অনানা দেশে দরিদ্রের সস্তা 
হয়েও কত লোক আপনাদের ঢে8ও বৃদ্ধির গুণে কত 
বড় শোক হোয়েছেন, বাপের িষয় নাই থাক্‌ঞ, 
তোমার যদ্দি তেমন বন্ধ থাকেত এই অবস্থাতেই আপনা 
উন্নতি ক'রতে পশ্রি? এথন তোমার উচিত যে, কোন কর্ম 
কার্য অবলম্বন ক'রে আগে তোমার ম! বাপের হঃখ দূর 
করা । সেই সঙ্গে শখণর মতে বিগ্বার উন্নতির চেষ্টাও 
কোন্‌ ন। চলে । 

এতদিন শরীক্জ জল ক'রে শেবটা ২*। ৩* টাকার চাকরি 
করার চেয়ে মরণ ভাল। 
চট কেন বাবা ? গাল ক'রে তলিয়ে বু'ব তোমার ভালর 
জন)ই ঝলছি। ভাবদেধি (ঈশ্বর না করুণ ) এ অবস্থায় 
যদি তোনার বুদ্ধ পিভ1 মাতার কোন ভত্রাভদ্র হয়; 
তাদের অবর্তমানে তুমি বাজরাজজেশ্বর হ'লেও মে হখ 
তোমার যাবে না। বিদ্যা শিক্ষাত প্রার্থনীয়, কিন্ত যখন 
যেমন অবস্থ। সেই ভাবে চল! উচিত নয় কি? অঙ্গের 
সংস্থান হ'লে অন্য সামগ্রীর অভাব থাকে না। তার পর 
অদৃষ্টের জোর থাকেত তুমি লাটসাছেবে'র দেওয়ান হতে 


৮৪ 


চরিরঝান কুলীন । 


পার; একটা অরন্বস্বন ন। হলে শীত্ব কপাল ফেরে না। 
গু মাটা শরীর তেজেন। ; জলেই জল টানে; তেলামাতা- 
তবেই তেল যোটে। 





৩৯ গীত্য। 
রাগিণী--বসস্তবাহার-তাল- জৎ। 

সুর (কাঁদিতে কীর্দিতে ননা হইল বিদায়) 
ভদ্র সন্তান দৈনা, হ'লে মান কি তার যায় । তশ্মাচ্ছন্ন অনলেতেও 
ব্ন্মাও জালায় । রদ ঘি পড়ে পাকে, অবন্ধ কে করে স্তাকে, 
আদব ক'রে তুলে রাখে আদরিণান গা ;---( হয়ত) যজ্ঞ পিভ্‌ 
হয়ে সে রয় শালগ্রামের গলায়। পড়িলে চাদ রাছ গ্রাসে, 
পুনরায় ত সে প্রকাশে, ষবন যদ্দি গঙ্গায় আসে, কে দোষে 
গলাদ ; সিংহ নিদ্রা যায় ৰখন, ভয় কে না! তার করে তখন, 
আভরণ অভাবে সতীর কিবা আদে যায ;--দেখ, নলেও হন্তী 
তার অস্থি আদরে বিকায় । সুখছ্ুঃখ সবার আছে, কেবা! এড়ায় 
এদের কাছে, সকল শষয় সকল গাছে। পুষ্প ফল কে পায় ;--সাধ 
ক'রে লোক ঘশ্বে চে, একবার উঠে একবার পড়ে, পোড়া 
সোনাম্স'রসান চ'ড়ে, চমৎকার দেখাক ;--এমহেন্ত্রে যেন জগত্বাসী 
মেহ চক্ষে চায়। 
১ম প্রতিবাসী। তাও বলি; পিতা শ্বাতার প্রতি যাঁদের ভক্তির 

অভাব তাদের কি কখন দ্ভাল হয়ে থাকে! কোন সময় 

এক রাজ পুত্র একটা সামান্ত অবস্থার শ্রাঙ্গণের ছেলেকে 

বলেছিলেন, তোর মত অবস্থা হয়েও যদি আমার 

বাধ] বেচে গ্রাকতেন, তা হলে বোধ করি আমার সাহস 

থাকত, এবং মনেও সথ পোকায । 


নেখখ্য বোদন ধ্বনি । 
ওমা অধমার কি সর্বনাশ হ'লগে! £? এই ভিক্ষার ঝুলি 
নিদ্ধে কার কাছে দাড়াব গো । কেব! ছ'ট থেতে দেবে! 


শ্লীচরণ। 


চরিরমান্‌ কুলীল। ৮ 


আমার ছদের ছেজে নেপালের যে এসন কোন জ্ঞান ভ্য়নি, 
কিক'রেদিনয়ারে গো। ওগো-তুমি আমায় ডেকে 
নেওগো। আমি সকল জালা ভুলে যাই গো) গগে! 
মাগেো। এখন আমি কোথায় যাৰ গে! । আমি কেমন 
ক'রে তোমার মে মুখ ভূলে থাকবো গো 1--"ওগেো! 
মাগে!। 

দুর্গা । হা ভগবান? ভোদার রাক্ে কি কোন ঠ1ই সুখ 
নাই । বে দিকে যাই কেবল হাছত্কাশ। (প্রকাশ্যে) 
কীদছেন কে মহাশয়? শুনে প্রাণটা বড় অন্গনী হ'ল। 


বমপ্রতিবামী । আহা11 যিনি ফাঁদছেন--গুর বিপদের কথা ব'লতে 


গেলে প্রাণ ফেটে যার । €স দিন এই রাড়ীতে একটা 
সাধের নিমন্ত্রণ ছিল-_উনিও ৬র ছেলেটা নিয়ে খেতে 
এসেছিল্রেন- মেয়েদেছ খাবার জায়গ! হু'চ্ছে-এমন সময় 
মুখুয্যেদের বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে এক মাগী এল; সেই 
মাগীকে দেখে উনি জিজ্ঞাস! করলেন---ও কৈলানীর মা? 
কবে এলি ? বামনগরের সব ভাল ত? সে বললে আজ 
এসেছি-আর সব ভাল--তবে সাধন বীড়,য্যের মেয়ে 
সহচরী রখড় হয়েছে? উনি ব্যস্ত সমস্ত হয়ে জিজ্ঞান। 
করলেন হারে- কোন্‌ শহচরী? সে ঝললে এ ষে 
পেনিটার শ্যাম! চরণ মুখুষ্যে যাকে বিষে করে ছিল দেই 
শ্যাযাচরণের বউ হছচরী। কলকাঁখেকে ৰাঁজার ভাব 
হয়ে শ্বপ্ডয় বাড়ী এসে আর ছদণ্ড টেকল মন) উনি 
বললেন, কৈলাসীর মা! বলিন. কি--পহচরী যে আমার 
সতিন হয়, এই ক্ষথ। বলেই দেই খানে পড়ে গেলেন-_- 
গেল- নিমন্ত্রণ খাওয়া জন্মের শোখধ ঘুচে গেল] তখন 
ছুচায় জম যেছেদের সঙ্গে ছেলেটাকে নিয়ে কাঁদতে 
ফ্াদূতে বাভী গেলেন । আদ, শ্যামাচরণের শ্রাদ্ধ গেল 
শ্রান্ধই শ্রান্ধ_--পাঁবে কোঁথান--তেম্ন্ত কিছু নাই-অমনি 
স্বাদশটী ত্রাক্ধণ বলে চিড়ে দই করে ফাদ »সার!, হ'ল; 


৮৬ উরিঅবান্‌ কুলীন। 
ছেলেও ত এই মোটে সাত বছরের বইত নয়. সে বেছে 
থেকে ওর ছঃখ দূর ক'রবে সে অনেক দুরের কথা। 


৪৬ গীত । 
রাগিণী--জঙ্গলাবেহছাগ--তাল--একতালা। 


দেওয়ান মহাশয়ের সয় (মা আসার অন্তরে যাগ গো! কুল কুগুলিণী) 

ম] তোমার যায়! নাই এ ছুঃখ শযাষ। কারে ব। জানাই । ভুমি 

হয়ে জগৎমাতা, (মাগো) হলে মীনের মাত, কে করে মমত। 

কার কাছে বাই। রোগে, শোকে জালা ও, মায়া মোহে সুল[ওঃ 

প্রাণ করে যেন পলাই পলাই ; কতু দিয়ে ব্গিত কর, (মাগো) 

সঞ্চিত ধন হর, লাঞ্ছিত হুইয়ে কাদিয়ে বেড়াই । তুমি সভার হলে 

কি ন! হত্স বজায়, কদাচিভ মম বিফলে দিন যান্স। কৌতুঙলে 

কালী বলে ডাকি মা সদা সব্বদাই 3 দিতে জ্ঞান ধৈর্য্য, তাতেই হত 

কার্যা। তুচ্ছ এঁশ্বধ্যের, মুখেতে ছাই 7--একে করেছ জ্ঞান শন্য। 

( মাগো ) মহেন্দ্র তাই ক্ষুন্ন, পুণ্য তোমার জন্য বল কোথায় পাই। 

শ্রীচরণ। ( সজল নেত্রে, আপনাদের মধ্য ও বাটাতে যার সচর!- 
চর যাওয়া আসা আছে “ ভিনি যদি একবার আমাকে 
সঙ্গে করে গুদের বাক্ধীতে নিয়ে যান” ? 

গিরীশ। আনুন, আমি বাচ্চি। 


গঙ্গোপাধ্যায়ের ছঃখিত ভাব দশনে সকলে ভাবিলেন, এ ব্রাহ্মণের 
যেরূপ দয়াদ্র চিত্ত তাহাতে সহসা পরছুঃথে ছুংখিত হুইবার কথাই । গঙ্গো- 
পাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়! গিরীশ্চন্ত্র হালদার লক্ষিত স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
শ্লীচরণ। এ বাটীতে আর কে আছেন £ 
শ্ীচরণ। ধার শ্বামী মারা.গেছেশ ভার--ম। আছেন-_ আর তার 
ছোট ভাই--সে গ্রামাস্তরে চাকরি করে_-বোধ করি 
ব্রাহ্মণ তোজনের পর সে কাধে বেরিয়েছে। 
শীচরণ। আপনি তীর নাকে বঙ্গুন যে,'হালিসহরের শ্রীচরণ গাঙ্গুলী 
7). ভীক'দৌহিত্রটাকে:দেখ.তে গেছেন । 


চর়িজনান্‌ কুলীন । ৮৭ 


গিরীশ। খুড়ী__ওখুড়ী-_হালিসহরের শ্রীচয়ণ গাঙ্গুলী মহাশয় 
নেপালকে দে'খতে এসেছেন ? 


গৃহ মধ্যে রোদনধ্বশি । 

ও বট্টাকুর--আমাদের দশ! দেখে যাওগো--আমি কি ছিলাম কি 
হলাম গো, আমার নেপালের যে তোমরা! বই আর কেউ নাই গেো_ 
গগে! মাগে ]--আমার যে সকল আশায় ছাই পড়েছে গো-ভিক্ষের ঝুলি 
নিয়ে কার কাছে আরম দাড়া'ব গে। তিনি যে বলতেন আমার হাপি- 
সহরের দাদার মত মানুষ শ্ব'র মেলেনা গো। ওগে! ভূমি কোথান্ গেলে 
গো 1--তোমার রাজ দাদ। এসেছেন, তারে এসে আদর ঘত্ব কর গে। ।-- 
ওগো আমি কোথায় ধাব গো? 

নেপালের মাতাষহী। (কারা ভাঙ্গা! গলায় ) ও বাবা শ্যামাচরণ 

আমার ফাকি দিয়ে গিয়েছে বাবা এস-ব'স-। 
বাবাঃ 

শ্রীচরণ। ( এরোদনে ) আনি তার বড়--কোথায় আমি আগে বাব 

না সে আমার ফেলে চলে গেল। 

নেপ'লের মাতামহী ॥ যা$. ৰাবা ও কথা বল'নাতুমি বেঁচে থা”ক 

যে; তবু গুদের ছুদিন গিয়ে দাড়াবার স্থল। 

ভগ্ীর রোদন ধ্বনি শুনিয়া নেপালের মাতুল নেপালকে লইয়৷ বাটাতে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন । চরণ গঙ্গোপাধ্যা্ম নেপালের পিতার সাক্ষাৎ 
মাতুল পুজু। ক্রিক! কর্ম্ঘ উপলক্ষে হালিসহরে গতায়াত থাকায় নেপাল 
তাহার ক্যোষ্ঠতাতৃকে চিনিত; তাহাকে দেখিব! মাত্র বিষাদ ও লক্জাবনত 
সুখে করাশ্ুলি মর্দন করিতে করিতে ছল ছল নেত্রে বক্রুদৃষ্ঠিতে তাহার 
প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিয়! এক পার্খে দণ্ডায়মান রহিল। 

শ্রীচরণ। এস বাবা__আমার কাছে এস? 

নেপাল তাহার জ্যে্ইভাত্‌কফে প্রণাম করিল। গঙ্গোপাধ্যায় তাহাকে 
কোলে বসাইলেন। পিতার মৃত্যুর তৃতীয় দিবসে নেপাল সংবাদ পাইয়া- 
ছিল; সেই হইতে অস্ত নয় দিবসের মধ্যে তাহার সুখে আর হাপী নাই-_ 
ক্ববিস্থৃতের প্রখর ভাপে ও শান্তি বারির কঙজাবে ক্ষত পুলে বৃক্ষ যেন আম- 


৮৮ চরিস্রধান্‌ কুলীন 


খাইয়া! গিয়াছে | শৈশবের চাপলা ধীক্স ভাব ধারণ করিয়াছে-- কোন 
বালক দেখিলে সে আর তাহার লক্গে কড়া কৌটুক কিবা হাসা পরিহাস 
করিতে ভালবারেনা। তাহার পিতার মৃতু'তে কোন ব্যক্তি ছঃখিত হইয়া 
ভাহার সম্মুখে আহা উহ কিছ্বা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলে, সে তৎক্ষণাৎ 
সেশ্থান পরিত্যাগ করির়। নির্জনে গিয়া রোদন করে। মাতাকে ক্রদদন 
করিতে দেখিলে কাঁদিতে কাদিতে তাহার অঞ্চল ধরিয়া! হাত পা আছড়ার। 
নেপাল সবে সপ্তম বৎসরের বালক ; ইতিযধো সে পিতার অভাব জনিত 
অবস্থার আশ্বাদন পাইয়ছে; সে বুবিয়াছে ষে) আর তাহাকে কেহ আদর 
করিয়া কোন ভাল সামগ্রী কিন্ব! উত্তম পরিচ্ছদ দিবে না। দাবদগ্ধ হরিণ 
শিশু কোন আশ্রয় পাইলে যেন্ধপ আনন্দ অনুভব করে, নেপাল শ্রীচরণ 
গরঙ্গোপাধণায়ের ক্রোড়ে উঠিয়! সেই আনন্দ লাভ করিল) এবং দক্ষিণ 
হস্তাঙ্কুলির দ্বার! তাহার রক্তাভ পদাহুলি স্পর্শ করিতে লাগিল; ইহাতে 
এরূপ অনুভব হইতে লাগিল যে, নে যেন প্রকারাস্তরে ভাহার পায় ধরিয়! 
ব্লিতেছে যে, হে পুরুষোত্তম ? যদি দয়! করিয়া এই অস্হায় শিশুকে স্নেহ 
পূর্বক ক্রোড়ে স্কান দিয়া, তবে এ জন্মে আর আমাকে পরিত্যাগ করিও 
না। আমি আপনার পাগ্ভর্থের পুষ্প হইয়। যেন ধাহার তাহার পদদলিত 
নাহই। 


৪১ গীত । 

রাগিণ্ণা--বিঝিট--তাল-_আঁড়খেমট]। 

বি্যান্থন্দরের স্বর ( কও বিদেশী তুমি কে) 
দীন দয়াময় কি গুণে, এ নিগুণে) এত দয়া, তাত জানিনে । ভাঙ্গা 
ঘরে চাদের উদয়, আক্লাদে আর কাচিনে । হর্যোধনের নিমন্ত্রণ, 
নানাবিধ আয়োজন, তাতে কেন উঠলো না! মন, কি বুঝবে এ 
অধীনে । একে এই বিইরের খর, ভিক্ষার উপরে নির্ভর, কোথায় 
পাবে ক্ষীর সর, দিব ও টাদবদনে। 
শ্রীচরণ। কেমন. বার্ঝা--হালিসহরে আমাদের কাছে গিয়ে থাকতে 

পাঁরবেত ? তোমাক মাঁও মাঝে ঈ:বে বাবেন। আমি আছি-_ 


চরিত্রধান্‌ কুলীব | ৮৯ 


তোমার ভাবনা কি! তোমার মাকে কাদতে বারণ কয়ো; 
আমার যদি এক মুঠো জোছেস্্সামি তাকে না দিয়ে খাবনা। 

নেপাল । যনোরঞ্জন দাঁদ1 আমায় খুব ভাল বাসে । আমাকে ৫কমন 
রাঙ্গা দোলাই আর ভাগ ভাল পুতুল দিয়ে ছিল । 

নেপালের মাতামহী। আর ভূমি নাদিলে কে দেখে? তুমি সচ্ছন্দে 
বেচে থাক যে ওদের হিল্লে বজায় থাক। আর তত কেউ 
কোন ঠাই নাই যে, আমার বোলে জিজ্ঞাসা করে । এক মাম! 
সে সাতটা টাক1 মাইনে পায়_-নয় কষ্টে শ্রষ্টে ছটো খেতে দিলে 
পড়াবার ক্ষমতা ত ভার নাই ? 

ভ্রীচরণ। পুজোর সময় হালিসকর থেকে লোক এলে বউ আর 
নেপালকে অবশ্য ন্মবশ্য পাঠিয়ে দেবেন । (নেপালের মাতামহীকে 
২ ছুই টাক? দিয়! প্রণাম করিয়া) এই ২* কুণ্ড টাক! রাখুন-_. 
নে ছৌোড়ার কাষে যা খরচ হয়েছে তারির দরুণ যা! হয় ক'পবেন । 

নেপালের মাতামহী ৷ ওযের দিলে দেই লক্ষগাভ-_আমারে আবার 
ছুটাঁকা কেন বাবা? বলি কা+ল, কি এখানে থাকা হবে? 

শ্রীচরণ । এখন তা! বলতে পারছি না। 

নেপালের মাতামহী। কখন ত এমুখো আসা নাই--বীরেখরের 

ভাগোতে যদ্দি এখানে এসেছ ত এ বাড়ীতে একবার এ'টো মুখ হলে 
প্রাণটায় বড় শোয়ান্তি পাই ? 

শ্রচরণ । এবার থাক্‌ না মা-_-এখন কি আমোদ আহনাদের সময় ? 
আশীর্বাদ.করি আপনার বীরেশ্বর বেঁচে থাকুন, কতবার আসব 
থা'ব। (নেপালের প্রতি ) দেখ বাবাঁ_সাবধানে থেক, ছষ্ 
ছেলেদের সঙ্গে মিশ না । আমি এখন তবে আসি ? ( এস্থান ) 

বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ও তাহাদের পশ্চাৎ গশ্চাৎ গমন করিলেন । 


৪২ গীত। 
রাগিণী--খাস্বাত--তাল-্পমধ্যমান--ঠেকা 1 
মা্ারি সর (একাকিনী কে তৃমি এই কানন) 
কেষন করে এসংসারে করি বাস। ওহে শ্রীনিৰাস। খেক 
৮৯ 


৯৯ চরিত্রবান কুলীল। 


লেশ যাঁয় নাই এক রত্তি বিপত্তি তায় বারে মাস। কখন বা রুত্ন 
দেহ, ভূমি কম্পে ভগ গৃহ, অন্ন চিন্তায় অহন্হ, করি হা! হতাশ $--- 
শোক তাপ আদি সদা বহে কত কুবাতাস? চির শত্রু কর্মমনৃত্ন, 
আমায়, হতে দেয় না হরিদাস । দুঙ্জনের দৌরাত্ম ভারি, দিবা 
রাত্র ভয়ে মরি, যা কিছু উপার্জন কার ভূতে করে গ্রাস ;--অর্থ 
অভাবেতে খেতে "তে নাই উল্লাস ; এমন করে প্রথণ কি বাচে 
নদটর ধারে করে চাষ। যে দেশের জল বাযু ভাল, অন্ধকার নাই 
কেবল আলে, কপা করে লয়ে চস্ল। সে স্বখ নিৰাস১ নিঃশ্বাস 
ছেড়ে বাচি পেয়ে.সে সুখের আশ্বস্/; আুবশাস গায় লাগলে, এ 
দাস মহেক্রের আর নাই বিনাশ । 


অগ্তম দৃশ্য । 
অবস্থার পরিবর্তন । অনল বাবুর সদর বাটীর বহিদ্েশি। 
১ম বালক । তুই আমায় মারলি কেন? 
২য় বালক । খুব ক'রেছি--ডুই আমায় ক্ষেপাস কেন? 
১ম বালক । তুই মর যে আমাদের বালাই যাক্‌--আমি এই 
চল.লাম-_মাকে বলে দিইগে_কোথাম ভাত খাস ত। দেখ,বকন্‌ 
মা তোর মুখে উচ্নের ছাই দেবেকন্‌। 
২র ধালক। খবরদার-_মুখ সামলে কথ! কস্‌-_-আমরা তোদের ভাঁত 
ত এই একবছর থাচ্ছি বইতনয় । তোর যে সাত গোষ্ঠী আমার 
বাপের থেয়ে মান্নব--আমার বাপ তোর বাপের চাকরি করে ন। 
দিলে কি হত তা বল বায় লা । 
১ম বালক। তোর বাপভ গোল্লাই গেছে --এখন তুই আর তোর মা 
মলে আমাদের হাড় জুড়োয় ॥ . 
২য় বালক । হ্যাদ্দ্যাখ বিল্সে £ কিছু বলিনে বলে বড় বাড়িয়েছিস, 
মার বাগ বাড়াস্নে--ব্ল্ছি ভাল--ধে দিন তোকে ধরবো -- 
ঘাড়ট। মুচড়ে দে'ব। 
১ম বালক। (বুঃক তাল ঠুকিয়1) মার্না--পোড়ার যুখো--দেখে 
তোব গা কত জের-গন্ষ। ভোর মহ শুধু ডল ভ।ত খা ন। 
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বেগতিক দেখিয়া তিনজনে :বালক ছুটার মধ্যস্থলে দীড়াইয়া! তাহা- 
দের বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিলেন। গ্রথম বালকটাী দ্বিতীষটাকে গালি 
দিতে দিতে চলিয়া গেল। শ্রীচরণ গঙ্ষোপাধ্যায় দ্বিতীয় বালকের হস্ত- 
ধারণ পুর্ববাক চও্ীমণ্ডপে আনিলেন। 
শ্রীচরণ। তুমি ও ছেলেটীর-সঙ্গে ঝগ্ড়া করছিলে কেন? ও তোমার 
কেউ হয়? 
য় বালক । বাবার মামাত ভায়ের ছেলে। 
শ্রীচরণ। তাকে মেরেছিলে কেন? 
২য়বালক। দেখুন মহাশয়? ও ছড়া ভারি পাজি--আমি যেখানে 
যাই, কেবল আমায় ক্ষেপাক়--(বলে--বোম্‌, বোম্‌, বোম্‌ঃ । 
অ'গে ডেকুরা কেবল খাবার যম।) "সামি তবু প্রায় চুপ করে 
থাকি--একযাই অমন ক'র্লে কাঁহাঁতক সই-বনুন দেখি? 
বুড়ারাই সইতেহুপারেনা--তা৷ আমি ত ছেলে মানুষ । 
শ্রীচরণ। তোমার নাঘ কি? 
হয় সালক। শ্রাঅপৃণ্ব কফ দেবশন্মা-পিতার নাম ৬কমল কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় । 
অমল। অপু বন্ড ভাল ছেলে--পেখা পড়ায় ওর বেস মন আছে-- 
তবে আল বছর গুর বাপ মার! গিয়ে বড় কে গড়েছে। 
অপূর্ব। আদাদের এত কট হত না--আমার মার কাছে হাজার 
ঢাক! হিল--বাবার আছর পঞ্ কাকা বাবু বল্লেন তোমাদের 
টাকাটা আমার কাছে রাখ, আমি সুদে বাড়িয়ে দেব। ম 
শাঁদ! সিদে যান্থয--অত ঘুরকি ত বোঝেন নাস টাক1 কাকার 
হাতে ধরে দিলেন । এক বছর হয়ে গিয়েছে এক পরম! 
হুদ পাওয়া মাতায় থাক এখন আগল আদার হওয়া ভার । মা 
একদিন ঢাকা চে৮”হলেন--তা। কাকার রাগ দেখে কে-_-বলু- 
লেন-- আমি যে এই পঙ্গপাল পুষছি--আবার টাক কোখাঙ 
পা'ব--এখন আমরা ই মায় পোয় হয়েছি তাদের উ*ড় বালা" 
ই--ত %'.ভ পারলেই বাচেন। এই এক বছরের মধ্যে খুড়ী- 
মার তিন থান গহন! হয়েছে--তিনি তাবিজ, নারকেল ফল পরে 
ভান ক'রে গায় কাপড় দেন না । ছোট লোকের মেয়ে কি না; 


নং 


চরিজরান্‌ কুনীন। 


কযা যহাশকষ? এক জলের সর্বানাধ ক'রে যাক নবাবি ক'রে 
ফেড়ায়-_-ভাষের রি বল্তে ইচ্ছা! করে বলুন দেখি ? খুঁড়ীর গায় 
দে গহন! দেখলে আমার এমনি (বাধ হয় থে, কে বুরি তার 
হাতে হাতকড়ি আর বেড়ী দিয়েছে। তবু আমার বাবার 
দৌরাতে জাগে সোনার মুখ দেখেছেন । 





৪৩ গীত | 
রাগিণী--কালাঙ্গড়। রামকেলি--তাল-_কাওয়ালি। 

বিষ্ভানুন্দর নুর ( পোড়া লোকেতে 'বাদী হ'ল সাধের পীরিতে । ) 
মন, ভুয়াচুরি করে যেন বিষয় কণ্রনা। পরকে মেরনা, আপনি 
ম'রনা, ও যে, চোরের ধন রাটপাড়ায় লয় বুঝতে পায়না! । পরের 
কড়ি পারার ঘা, চিরদিন পৌঁড়াবে গা, শেষে, স্বর্গে গিয়ে ও 
শোয়ন্তি পাবে না;--লোকে কর্বে ঘাৎ, ধর্মেতে ও ব্যাঘাথ্ 
এমন, বিষ,থেয়ে বিষ হজম করা বিষম যন্ত্রণা | 


অযল। ওর বাপই মান্ষের মত ছিলেন--তিনি নিজের স্ত্রী পুত্রের 
জন্য কিছুই ক'রে যাননি--বরাবর অত বড় মামার সংসার চালি- 
য়েছেন আর বছর বছর এ বাঁড়ীতে দুর্গো্দব করেছেন । 
১ম প্রতিবাসী। কমল বড় ভাল লোক ছিল গো--মন যেমম উচ্চ 
ছিল--ম্ঘভাব ও তেমনি উত্তম ছিল । লিখ্তে, পড়তে, গাইতে। 
বাজাতে আবার পদ্য লিখতে বেস ক্ষদত৷ ছিল । ' 
নির্ঘল । তার যে একটা হেয়ালী আছে-_কি-- এই--অস্তিমে ভগবান £ 
প্রাণান্তে নির্বাণ । শেষ রাত্রে গান; বাড়ীর কাছে বাগন। 
নিজ্রান্তে পান; অনুদয়ে সান। অন্ন বয়সে জ্ঞান? গরুর 
সুখে ফাান্‌। লুকাইয়ে দান) সস্তান বিদ্বান। জীশ্বরের ধ্যান; 
গোলা ভরা ধান। পুভ্রগত টান; ওষাগভ প্রাগ। তরকারী 
বান; লভাতে সন্মান । চারি দিকে কাণ; তাক্‌ বুঝে ব৭। 
অন্তরে দেঘে শা; রথেতে নিশান । আগে যেখায় খু? শেষে 
“সে পাস হু । কড়ি দেবে গণে; পথ চলবে জেনে। খরচ করবে 
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টেনে) সাবধান হবে গুদে । পথ্য দেবে গুকাস্ে; লৌকত! 

ফরবে দেখায়ে। এই রকম কত আছে-_আধার সব স্মরণ 

হচ্ছে না। | | 

শ্রীচর়ণ। বা! বেস্‌ বীধুনি ত---এ গুলি বুঝে বেকাধ ক'র্তে পারে; 
সেত হিষিবি লোক । 
অপূর্ব । তারপর শুনুন মহাশয়স্-ব্যাপারটা শুনুন--টাকাগুলি হাতে 

পেয়ে প্রথম প্রথম আমাদের উপর যত্র কত---কাছারী থেকে বাড়ী এসে 
আমায় ডাকৃতে'ন- কোথায়-বাবা অপূর্ব কৃষং-আজ্‌ সমস্ত দিন 
তোমার দেখিনি কেন সাছু--এল, কেমন টাট্ক! মতিচুর এনেছি-_-খাওসে 
বাবা। তারপর ক্রমে গলার সে সুর বদূলে গেল--এখন মেঠান্সের বদলে 
কিল, চড়, কাণস্তলা খাওয়ান । দ্বাদশীর দিন আমার মায়ের জল খাবার 
দেন ঝোলা গুড় আরুমটর ভিজে । আমি ত স্কুল থেকে এসে প্রায় সুধু 
মুখেই থাকি, বু কি.মহাশয়- লুকিয়ে লুকিয়ে খাবার এনে আপনার 
ছেলেদের থাওয়।ন- আবার ও ছোড়াও তেমনি হাবা--আমাকে দেখিয়ে 
দেখিয়ে খা আক্স.হাসে--যেমন গর্ভের সন্তান--তার আর বুদ্ধি কত হবে । 
আমার ছুটে! ডাল ভাত হলেই হু'ল--বাব! মরে পর্যযস্ত আমি সনেশ 
মেঠায়ের ধার ধারিনে । ভাল মন্দ খেয়ে ওদের চেহারা যেমন, ডাল্‌ ভাত থেয়ে 
আমিই ব! মন্দকি--আমি ভাল থাবার গ্রাহ্যই করিনে--যা, তা ছু'ট পেলেই 
হ'ল, যেমন তেমন একট! বিছানায় শুতে পেলেই হলা--এই যে স্থধু এক- 
খান চাদর গায় দিয়ে স্কুলে যাই--জাম।ও নাই, ভুতও নাই--ত| মাষ্টার কি 
আমায় তাড়িয়ে দেন? আমি পোষাকের তক্কাও রাখিনে--ওরা যখন 
(লা) আমার নিচে পড়েখাক্কে আর আষি (ফা) উপরে প্রায় থাক; 
তখন ওদের ভাল কাপড় দেখায় যেন এড়ার গান পোষাক পরা । 





8৪ গীত । 
রাগিণী--রামকেলি-_-ভাল--বাপতাল। 
' কা গ্রসাদী স্বর (এবার আষি ভাল ভেবেছি 1) 
বারণ, অভিমান তুই দূর হয়ে যা। আমি চাইনে এষন মানের 
ধরজ1। সামান্য শাক অন্ন খেলে দেহ যখন থাকে তাজা ?-- 
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তখন, কাজ কি আমর মণ্ডা মিঠাই পরমান্ন পাঁপর ভাজ । উলঙ্গ 

এসেছি আধার যাবার সময় যেরূপ সাজা £--ভাতে, সামার পক্ষে 

জাম! চাদর আদর করে বাদর সাজা । মলে পরে আপন ঘরে 

দুদ্ড স্থান না পান রাজী ;--তখন, কাষ কি ম্মামার, অট্রালীকা 

সদর ঢাক] সিংদরজা| বিষয় তেজে ছুরি ভজে মন আমার হও 

মহ:রাজা? 3--হেন্ত্র কয় পাপের কড়ি ব।পের ছলেও নাই”ক 

মল ॥ 

অপূর্ব । লেখা পড় কপালে থাকে হবে--কিত এখন আমার মায়ের 
কষ্ট আর দেখতে পারিনে। যদি কোন' রকমে দশ টাকা আ'ন্তে পারি, 
ভাহলে আমার মনের ক্লান্তি যায়। সার পড়্াদেই নাকে! কাকা বাবু 
ত এখনই খেদাই ন! উঠন চষি কর্ছেন। 

রহরাম। গোপাল £ শুনলে? এই টুকু ছেলের কেমন মাতৃভক্তি ! 

নিতাই দান। ও সব কপালে করে; এমন ছেস্ন্রেক বুকে ক'রে 
রাখলেও বুক বাথা €য না। (অপূর্ধর পাত) চে খাক বাবা 
তোমার এই বর়েসেই যেব্ধণ মাত়তাক্ত, ভগবান তেন! ভাল কার্তবন। 

শীচরণ | তোষার বয়েম কি 2 (পান জেনে পুশ 

অপুর্ব। মা বলেন মামি চটীদ্দ উহর পোনেরো বছরে পড়েছি। 
দ্বিতীন্ন শ্রেণীতে এবার এণ্টশন্ম ৩জার্স নবেছি। 

ঈচরণ। তা বেস--পদেখ £ 'সাভ্‌ যেমন জুম তোমার কাকা আর 
খুড়ীমার অনেক দোষের কথ! আধাদের কাঁছে বল্লে, ঘার বড় কার ও 
কাছে বলে বেড়িও না 2 থাক--হুমি চাকরি কর্ৰে ? 

অপূর্ব কেন ক'রব না? তাহলে তবাচি। আমি মাকে এক- 
বার জিজ্ঞাস। করে আসি। 

শ্রীচরণ। আর অমনি তোমার ইংরাজী বাঙ্গালা হাতের লেখাটা 
আমার এনে দেখিও । 

অপুর্ব। যেআজ্ঞে। আমি ঘরের কথ! প্রায় কিক্চে বলিনেঃ 
তবে এখানে সকলেই আমার মুখর, তাই কষ্টের কথা বল+লাম | প্রস্থান) 

কিঞ্চিৎ পরে অপুর্ব ইংরাজী ও বাঙ্গাল! ছুই ধানি লিখন লইর! পুনরা- 
গমন করিল। গজোপাধ্যায় তাহার হপগ্তাক্র দেখিয়া সন্ধষ্ট হইলেন। 


ন 
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শীচ্প। ভোমার লেখাত বেদ! মা কি ধল+লেন? 
অপূর্ধব। মা ঝল.লেন-তোমার চাকরি হবে এর চেরে আহ্লাঁদের বিষম 
আর কি আছে--তার ছেলেদের কল্যাণে--তাহ”লে ত আমাদের ব।চাঁন 1 

: শ্রীচরণ। তবে তুমি বিয়ার পর হালিসহরে গিয়ে আমার সঙ্গে 

দেখা করো । এই বাড়ীতে জিজ্ঞাসা ক'রূলে এরা আমার নাম ঠিকান| 
বলে দেবেন । 

অপুব্ব ষে আজ্ঞা বসা তাহাব পদধুলি গ্রহণ পূর্বক প্রসন্নচিত্তে গৃহে 
প্রস্থান করিল। এ সংপবে যেনকপ মহাত্মারা অনহায় ব্যক্তির এইক্ধপ 
উপকার করিতে পারল ত।৬(দর মানব জীবন সার্থক) আর যাহারা 
তাহাদের নিকট এপক্ৃত ভূর জাহারা তাহাদিগকে দেবতা জ্ঞান করে। 
গঙ্গোপাধ্যায় মহ।শঙের আখানু বাসে অপুর্বের আর আঙ্লাদের পরি- 
সীমা নাই ॥। মনে মনে কত খাঁনাই অ'ন্দোলন করিতে লাগিল--সর্ধদাই 
এই চিন্তা যে, এই কএকট; দিন শী শীদ্র গত হইলে ভাহার ও তাহ।র 
জননীর যেন রাম রাত প্রভাত হয়" অপুর্ব এখনও বালক, এজনা 
একটা বিষয় ভাবিতে ভাখিতে বড় অস্থির ভুইয়া পড়িধ, কিছুতেই সে 
বিষয়ের মীনাংসা! করিতে না পাদ্িষা ত'হার মাতাকে গিজ্ঞাস। করিল । 

অপূর্ব 1 মাঠ খুব ছোট বেলা থেক কাকা বাবু, আমাকে কোলে 


“বশ! 


করেছেন, কত খাইরেছেন, থুম পাড়য়েছেশ, কত আদর যন ক্বেছেন। 
কিন্ত এখন আর আমায় দেখতে পাঞ্জেন না কেন? আর দেখ বশ্মিন্‌ 
কালে ধার সঙ্গে কোন আলাপ পরিচয় গাই--হটাৎ রাস্তার দেখ! হল, 
আর আমায় সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে, জামার সুখে আমাদের 5ঃখের কথ। 
গুনে অমনি দয়! হ'ল-_আর আনার চাকরি পর্ষস্ত করে দিতে চাইলেন | 
হামা? এরা দুজংনইত ত্র মানুষ ; ববং কাঞ। আমার আপনার 
জন ; তা উনিই ব! ঞ্ন লন, করেন, আর সেই বাবুটারই বা কেন 
এত দয়ার শরীর ? 

অপূর্ধর মাতা । আহ বাবা! যখন কপাল মন্দ হয়, বন্ধু জনে ও 
মন্দ কয়। এর যখন ছিলেন, দেখেছ ত ) এই গায়ের লোক আমাদের 
কত খাতির যত্ব ক*র্ত--এখন কেউ আর ডেকেও ধিজ্ঞসা করে 
ন1। তুমি ছেলে মান্য, সে সব কথা এখন কফি বুঝবে বড় হবে 
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আপন আপনি নব বুঝতে পা'রবে-্প্্ুখের সময় সরুলকেট 
পাঁুয়া বায়, কিন্ত ছঃখের দশ] হলে অতি অন্ন লোকে মুখ পানে 
চায়। তোমার কাকার কখ| কই--সকলেই চায় সবার চেয়ে আমার 
অনেক ধন দৌলত হ”ক-_জামি সকলের কর্ত! হই--আমার ছেলে ভাল 
লেখাপড়া শিখুক, ষে গরিব হয়েছে মে আবার মাতাতুলে কথা কবে 
কেন-_-সে আমার মুঠোর মধ্যে থাকুক-_কিন্তু সেই ভগবানের কাছে ত 
চোট বড় নাই---তীর চুল চের! বিচার--ভিনি রাজাকে প্রা ক'র্ছেন, 
প্রজ্ধাকে রাজা ক'হ-ছন--কখন যে কাকে কার অধীন করেন কিছুই বল! 
যায় না। ভাল লোক ধারা ভারা সব বুঝতে পেরে এই পৃথিবীতে সাব- 
খান হয়ে চ'লেন পারত পক্ষে পরের মন্দ করতে চান না--আর যার? 
ভিংশ্রক ভার! কাঙ্গালের শাক ভাতের ও হিংসা করে। শক্র মুখে ছাই 
দিয়ে তুমি নাকি আমার ভাল পড়া ঝলতে পা"র--আর বিলাস 
তা পারে না-*তোমার যে দেখে সেই ভাল বাসে--আর বিলাসের 
রীতের দোষে তার উপর সবাই বিরক্ক--তাই ঠাকুর পো আর 
ছোট বয়ের প্রাণে সয় না। যারা মন্দ হয় তাঁদের সবই মন্দ-_ 
আমাদের ইনি থা'কৃতে খাওয়া পরার বিষয়ে এক রস্তি ত্রুটি ক'রু- 
তেন না সবার লমান। আর এর! আমাদের ষে ছুর্গতি ক'র্ছে তাত 
বুঝতেই পাচ্ছ। যে, করে চ”থে ধূলে! দিয়ে টাকা গুলে! বার করে নিলে 
ভাওত দেখ .লে--এখন তার একটী পয়সা দেবার নামটা নাই-_-আমাদের 
ও হয়েছে বেঁধে মারে সয় ভাল । আর যে সেই বাবুটার কথ! বল.ছিলে ১ 
তিনি হলেন ক্ষণে জন্ম মানুয-_-তাদের মত মানুষ সাক্ষাৎ নারায়ণ বঃললে 
হয়) সেষব লোকের কি আর জন্ম হবে! 
৪৫ গীত। 
রাগিণী_-বারডা--তাল-_তেতালা | 

দাশরায়ের স্থুর ( তোমারা দেখ সদ! আমারে যশোদা বাধে সখী) 

ও মন পারবিনে যা, এমন পাপের বোঝা মাতায় নিলি। করলি 

সব নষ্ট, অকারণ কষ্ট, আমারে তুই দিলি? জন্য জন্মাস্তরে; মন ভুই 

কিরে, আমার শত্রু ছিলি। ধর্খের ঘারে দিয়ে চাঁবী, কেমন করে 


চরিজ্রধান্‌ কুঙ্গীন। 


স্‌ 


প্রাণ ধাচাবি, পপি করে তুই ক্কৌথায় পলাঁবি, এসে ধরবে শমন, 
কর্,নে দমন, মন দূষমন, বলি । মন, অঘটন ঘটাতে পারো, হ্ি- 
নাম করিতে নারো, পরকে মারো1১ পেয়ে ঘোর কলি ;--অসৎ সঙ্গে 
বসত করে, মনের জার মহেজ্্র মরে। কেব1 দয় করবে পাছে । 
আমি, তাতে তোরে, বদন ভ'রে, হরি বলতে নলি। 


অপূর্ব । আমি ত দেখছি যাঁদের আপনাদের ছেলে ভালনা তারাই 
প্রায় ছেলের এক বয়সি পরের ভাল ছেলের হিংসা করে । আবার কেউ 
কেউ পরের ছেলের একটু শৃৎ পেলে পড়ায় পাড়ায় টক বাজিয়ে বেড়ায় 

অপব্বর মাতা । ভূ তা বুঝিস ? প্রায় অনেকেই এ রকম লোক। 
ভরবে দুই একজন ভাল লোকও আছে । কথায় বলে, (ষদি বাচাবি আপনার 
বছা, পরের ছেলের যুখ পানে চা।) সেজ্ঞান যদি সবার থাকত ভা 
হলে মাগুঘের এত কু বে কেন! দেখতে পাওনা-কেবল হিংসা 
পরের ঘট পাচা অহঞ্কাব' রাগারাগি, মিথ্যা কথা, গনি থকে চেপে ধরে জন্ব 
করা-_-পরকে ফীঁঠি দিয়ে মিছে কাষ গোছানো-- (ওল বলে মানকচু ভুমি 
কেন মুখপত্র) 1 ঝাঁঞজ্রী ভাড়া ঠাকুরের ঝারার কলসীকে বলে-_'হোমার 
তলায় ছিদ্র কেন) নিজের শত শত দোষ থাকতে পরের খু ধরা ও এক 
এক জনের কেমন বিদয টে ধোগ ' 

৪৬ গীত। 
বাগিণী--বঝিবিট--তাল--পোশ্ ৷ 
(রাম প্রসাদী সুর ) 

তেমন দিন কবেহবে। €(৩)যেদিন সংসারে মব সত্যকবে। 

বনুমুল্য ভ্রবা যত বথ| তথা গড়ে রবে ১৪ কেউ দেখিয়ে না 

দেখবে চেল্ছে, হারার ধন হরে নালবে। দ্য বৃত্তি অপকাঁন্ি 

একেখারে উঠে যাঁবে ; কলে বিশুদ্ধ অন্তরে জগৎ স্থদ্ধ হরি গুণ 

গাখে। মহ কর ভেবনা সন সবুরে লব সম্ভবে বে দিন 

স্বয়ং বিষণ বিষণ বশায় তুষ্ট ক'রখ্নে এই ভবে। 


১৩ 


৯৮ চরিত্রবান কৃঙ্গীন। 


অপূর্বব | 'গাচ্ছা মা? হিংসা করেত কোন লাভ নাই, কেবল নিজেরই 
অনিষ্ট --তবে.কেন লোক অমন করে ? 

অপূর্বর মাতা । রীতের দোষ আর সঙ্গ দৌষ। 

অন্থরোধে পড়িয়! গঙ্গোপাধ্যায়কে আর এক দিবস-গেশোর্দিনপুরে 
থাকিতে হইল। এই অবসরে তিনি বিশ্বেশ্বর বন্দযোপাধ্যায়ের কন্যা সত্য- 
বালার বিবাহের একট! বন্দোবস্ত করিয়া! দিলেন। অমল বাবু, তাহার 
পরিজনেরা ও অন্যান্ত ভদ্র লোকে তাহাকে যেরূপ আদর যত্ব করিতে 
লাগিলেন তাহাতে তিনি আর ছুই একদিন গোবদ্ধন পুরে থাকিতেন, 
কিন্ত দৈব প্রতিকূল বশতঃ তাহা পারিলেন ন। ( ভাল সামঞ্জী দেখিলে 
যে অনেকেরই নোঁলার জল পড়ে )। 

বহির্দেশ হইতে প্রত্যাগমনকালে একটী নীচ জাতীয় প্রাচীন, গঙো- 
পাঁধায়ের হস্তে একখানি পত্র দিল--পরার্থ অ+গত হইয়া বিষক্প বদনে 
উহ! ছিন্স বিচ্ছিন্ন করিয়! পুক্ষরিনীর জলে নিক্ষেপ করিলেন । 


সভাসদ্গণের নিকট বিদ্বায় গ্রহণ | 





অমল। আপনাকে এত বিমর্ষ দেখছি কেন? 

শ্রীচরণ। কোন কারণ বশতঃ মনট! বড় উদ্দিগ্র হয়েছে। 

হস্ব প্রতিবানী। আদাড়ের বৌ বুবি কি তুক্‌ ভাক্‌ করে গেল? 
আমি জানালার পাশে দাড়িয়ে ছিলাম, দেখলাম, আপনি একখান পত্র 
পণড়ছেন_-তারে পর পত্রধান ছিড়ে জলে গেলে দিলেন-স্বুঝতৈ পেরেছি : 
আপনার পিছনে ফেউ লেগেছে । 

যেখানে বাঘের ভয়, £নইখানেই সন্ধ্যা হয়। 

শ্রীচরণ। মিধ্য। কথাটা আর কি করে বলি-_-সত্য সভ্যই আমাঁকে 
ডাইনে খাবার যো ক"রেছে--কাল প্রত্যুষেই পলাতে হচ্ছে । | 

অমল। যেখান থেকে পত্র এসেছে তা বুঝতে পেরেছি । নেজন্ত ভয় 
করছেন কেন? আমর! ঝাট! দিয়ে ভানু ঝাড়াৰ। (দ্বিতীয় প্রতিবাসীর 
প্রতি) ছোট কাক।? এ বেটীত বড় বাড়ালে--এ গ্রামে আর যে কোন 
ভঞ্তর লোক আসতে চাইবে ন।! 


চরিজ্রধান্‌ কুলীন। ৯৯ 


২য় প্রতিবাপী। তাতে আরকি হয়েছে--রূপ দেখেছে--গুণ শুনেছে 
লোভ সাম্লাতে পারেনি--তাই পত্র লিখেছে। গাঙ্গুলী মহাশয় ত আর- 
কোনের কুলবধূ নন--ধে ওষ্ঘ জাতযাদাব কথা? ওসয শুনে-চুপ করে 
থাকাই ভাল। যাকে দেখলে পুকষ ভোলে) তামেরে মানুষ তুলবে সে 
আর বিচিত্র কি? 

অমল। গাগ্ুলী যহাশয় যে ভয় পেয়েছেন-_-কাল সকালেই যাঁবেন 
ব্বলছেন? 

২র প্রতিবাপী । উনি কি বরাবর তোমার বাড়ীতে থাকবেন্--এই 
এলেন--আবার আসবেন--তার ভাবনা কি। 

শ্রাচরণ। তা সত্যইত। অমলবাবু _আমি ভ পূর্বেই বলে রেখেছি-- 
যে কাল সকালেই আমাকে যেতে হুচ্ছে। আবার আদব, তার ভন্ত 
চিন্ত। কি। 


অষ্টম দৃশ্য । 
পজার আয়োজন । 


আত্মীয়, কুটুন্ব ও প্রতিবালীগণের নিকট বিধার লইর়|.গঙ্গেপাধ্যায় 
পরদিন প্রাতঃকালে হালিসহরাভিমুখে গমন কহিলেন । তাহার অভাবে 
একদিক অন্ধকার ও অন্যদিক আলোকিত হইল; অর্থাৎ গোৰদ্ধনপুর- 
বাসীগণ ব্যধিত ও--হ[লিলহত বালীগণ পুলকিত হইল । বাটী পৌছিবা- 
মাত্র তাহার পু্রত্বয় আহলাদে দৌড়িয়া আনিয়া তাহার কটিদেশ বেন 
করিয়া দ্রীডাহল। আত্রীগণ তাহার কণ্ঠস্বর শ্রবণ মাত্রে, কেহ আদ্র বস্ত্রে 
কেহ কৈ এর্দীন করিতে করিতে, কেহ হুদ্ধ পূর্ণ কটাহ্‌ প্রঅপণিত অগ্নির 
উপর রক্ষ। করিয়া কহ পুজ! করিতে করিতে ও কেছ ভর্জিত,মৎসের 
পাত্র অনাচ্ছাদিত রাখিয়া উর্শ্বাসে কাটার নিকটে আসিয়া উপস্থিত! 
হইলেন। গঙ্গোপাধ্যায় একটী প্রশস্ত প্রকোষ্ঠ মধ্যে একখানি বৃহৎ 
গালিচায় উপবিষ্ট হইয়া নকলের কুশল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন” 
এদিকে তাহার ভার্ধযাগণ কেহ তালবৃন্ত সঞ্চালন, কেহ অঞ্চলের দ্বারা 
তাহার খশ্াক্ত কলেবর পরিষ্কার ও কেহ ব। জলপুণণ পাত্র ও গাম জন 


১০৪ চরিত্রধান্‌ কুলীন। 


লইয়া স্বামীর পদ ধোঁত করিত লাগিলেন ' আনন্দ গৃহমধ্যে একবার 
শঙ্ঘখধবনিও কর! হইল। শঙ্খনাদ শ্রবণে গঙ্গোপাধ্যায়ের ঠাকুর'ণ দিদি 
সম্পর্কে একজন প্রবীণ তাহাদ্দের অনার অঙ্গনে আসিয়া উপস্থিত! হইলেন, 

প্রবীণ । বাল--ও নাতব/য়ের।--শাক বাজে কেন? তোদের কি 
কারে ছেলে হ'ল নাকি? 

লাবণ্য । (মৃহৃশ্বরে ) মুখে আগুণ । (প্রকাশ্যে) এই ঘরের ভিতর 
এসে দেখন! ? তোমার নাতি এসেছেন । 

প্রবীণ! । ওমা তাইত গা! এষে আমাদের ছেলের ছেলে! কখন এলে 
ভাল আছ ত? 

শ্রীচরণ। এই আস্ছি--আছি ভাল--প্রণাম | 

প্রবীণা । স্বচ্ন্দে থাক। (লাবণ্যের প্রতি) এইত কৃষ্ণ এসেছেন -- 
'আমার সন্দেশ কৈ? আট দিনে আট জনের ক।ছে আদায় করে ছাড়'ব। 

লাবণ্য । সন্দেশ পাব্কেন। 


৪৭ গীত। 

রাগিগা-বারোড1--তভাল--ঠতরী | 

স্বর ( €্রাম বনে কে দিলে আগ্তন) 
আদ ক:ননে এস ব)কেশ। ধারে নঈবকপ বেশ। পীন্ ধড়া চড়া 
পরে,মোহনো মরমী পরে আ্বাধারে সঙ্গে করে; ঘুডাও মনের 
ক্লেশ। কণ্ঠ আমার কে।কিল হবে, মধুন্ববে মন ভূলাবে, ভক্কি 
কুচ্মের সৌরভে, কর স্থখের শেষ । আছে দ্বিদল পল্মালন, 
আনন্দে তায় দাডও দুজন, ছিদাম হয়ে মহেন্দ্রের মন) পুগাবে 
আদেশ। 





শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীকষ্ণ যে্পুপ অষ্ট সধীর সহিদ রঙ্গরসে সব্বদা সমান, 
পাত করিতেন, আম:দের স্থরজিক কুলীন চুণ্ডামণি গঙ্গোপাধ্যায় সেইরূপ 
আহারাস্তে অষ্ট ভার্য্যংয় পরিবেষ্ঠিত হইদা, শারীরিক, মানসিক, সাংসারিক 
ও বৈষয়ীক বাক্যালাপের পর, তাহার ষষ্ট শ্বশুরালয় সন্ব্ধীয় ঘটনাবলি 
ক্র্বাঙ্থছ্ে বর্ণনা করিভেছেন--ভার্ধ্যাগণ ও তত শ্রবণে সাতিশয় রিশ্মিত) ও 


চণ্রিত্রবান্‌ কু্পীন । ১৫৪, 


পুলকিত! হইয়া পরস্পর হাস্য পরিহাস করিচ্েছেন--এমন সময়ে তাঁহাদের 
বৃদ্ধ কন্মচারী রাজনারায়ণ মিত্র আনিয়া উপস্থিত হইলেন। তদ্ৃষ্টে স্বাগণ 
অবগু&নবতা হইয। সত্বর সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন । 
রাজ নারায়ণ । প্রণাম-_ভাল আছেন ত? 
শ্রীচরণ। কল্যাণ হোক । ৰেদ আছি--তোমার সব নকল ত? 
ঘাজ। আপাততঃ সব ভাল। 
জীচরণ। প্রতিমা এক মেটে হয়েছে দেখলাম--এদিকের জোগণড় যন্থু 
কি রকম ভ্চ্ছে? 
রাজ । একটা টেল আর দ্'ট আব গাছ কিনেছি--একটু ধরণ কর- 
লেই তব্লদার ডেকে কাট করে নে'ৰ। বাঁকতুলশী প্রায় ছোট গোলার 
সুখোনুথি রয়ে -বড় গোলার মোট! চেলে এবার মোটেই হাত পড়েনি 
আর বছবেধ বা ছিল তাহ খাওয়া যাচ্ছে, সেদিন ভাবানী ডেকে কততক- 
গ'ল ধান, আতপ চাল, ক'র্তে দেওয়া হয়েছে ॥ মুগ কলা যথে্ মভুত 
আছে। ছোলা আর অড়লের ডাল আনাতে হবে। কাল গোবিন্দ 
গোয়ালাকে ডেকে গাওয়া ধিয়ের কথা বলেছি--দে সাড়েতিন সেরের দরে 
দিতে চায়। 
শ্রীচরণ। আগে কিছু বায়না দিও-_দ্ুদ্টা কে দেবে? 
রাজ । বাঙ্জনা না দিলেও কোন চিন্ত|! নাই--ছুদ চোদ্সেবের দরে 
রাঁমা গরলা আর ঝড়, ঘোষ দিতে চেয়েছে । দৈইও তারাই দেংব- ছানা ও 
চেয়েছি --তা৷ দেবে বঞ্ছে-তাই ঠাকুরের জলপানিতে দেওয়া চণ্ল্বে। 
সে দিন কাচড়াপাড়ায় বল্লব ঠাকুরকে ছু টাকা বারন! দিয়েছি--তিনি 'নজে 
আলন্‌তে পারবেন ন।--ভিন জন মিঠাইকর বামণ দেবেন। পুরুত্ঠাকুন্ধ 
ছু জনাই ল।গাদ্‌ ত্রয়োদশী এখানে আ*সবেন লিখেছেন । 
শ্রীচরণ। 'আগে তাদের হবিযোর দের ঠিক করে রেখ? 
রাঁ্ ! এবার আর দুদের ভাবন! নাই _বুর্ধগরু খালান হাওয়। ত 
আপনি দেখেই গেঙছ্গেন-তার পর শার দুটো গরু বিউয়েছে। দুকেলায় 
প্রায় চৌদ্দ পোনেরে। সের হুদ দিচ্ছে আমাকে ও যে বৌমার রোজ তিন 
সের দুদ দেন--তাই স্টীরোদ(কে এখানে এনেছি- শক্ত মুখে ছাই দিযে 
ত| রু যে 81৫ টি ছেলে পিলে। 


১৬২ চরিক্রবান্‌ কুলীন 


ভ্রীচরণ। ক্গীরোদাকে পুজোর আগে পাঠিওনা | আর তৌমার' 
জামাইঞ্জে পুজার নিমন্ত্রের পত্র দিও । আর এ মাসের ২৭1২৮ শে দিন 
ভাল আছে--ছয় বউকে যেন আন। হয়,। 
রাজ। সেসব জামি ঠিক করে রেগেছি। প'টো, সাজওয়ালা, 
কামার, সবাইকে ' খবর দেওয়! হয়েছে । একদিন কপিকাতায় গিয়ে ঘি, 
ময়দা, বেণের মশলাঃ কাপড়, নৈবিদ্ের উপকরণ, ফা কিছু ফর্দ মাফিক 
কিনে আন্তে হ»চ্ছে--গুরো জেলে যেতে চেয়েছে--তার নৌকো! ভাল । 
নেপথ্যে । এবার যেন সিদু টক ভাল হুয়। আর বছর যাচ্ছেতাই 
সিদুর দিয়েছিল! 
রাজ। আর বছর যে জোয়ার বয়ে যাওয়ার ভয়ে তাড়াতাড়ি ফড়ে- 
দেয় কাছে সিঁদুর নেওয়া হয়েছিল--আর মিদ্ধিও ₹- হয়েছিল; এবার 
ওঁ ছ'ট জিনিষ আগে কিনে তবে আর কাছ । 
শ্রীচরণ। কলিকাতায়। তোমায় দেখছি দুৰার যেতে হবে--পাকা 
অব, ফল ফুলুক্ি লেনের পোষাক, আরে! ষে কত কি আনা আছে। 
আর দিন থাকতে ষেন জ্ঞাত কটুহ্গদের নিমন্ত্রণ পত্র দওয়া হয়-_-আহা!! 
শ্যামাচন্রণ যার! গাছে । কল"কাথেকে ভেদ বাঁম হয়ে রামনগরের শ্বশুর 
বাড়ীতে এসে হয়ে গেল। 
রাজ । কিসর্ধনাশ। আহা। তিনি যে বড় ভাল লোক ছিলেন--. 
ক্রিয়া কর্থের সময় ত্রাঙ্মণ--চারিদিকে নজর পৃথিবীতে এসে কেবধল' 
'এ কথাই শোনে ।--দেখে গুনে প্রাণটা এমনি হয়--যেন শীত শীত পলাতে, 
পার'লে বাচি। 
জীচরণ। প্রথম পরিবারের ছেলে হ'ল না বকে -শেষে যে আবার 
গোবদ্ধনপুরে বিবাহ করেছিল ; তারই একটা ছেলে- কেন নেপালকে যে 
ভুমি দেখেছ--তিন চারবার তার] যে এখানে এসেনছল--তাদের আনা 
হয়যেন?ঃ 
রাজ। আআন্তে হবে বৈইকি। তাদের চ'লবে কিসে? (বাঁধ হয় 
কিছু নাই! 
শ্রীচরণ। কোথায় পাবে ! মহেশ বাবুকে ধরে আমি ত খর মেক্‌- 
লীনের বাড়ী চাকরি টুক করে দিছিলীম--সেও ত এই দশ বছর হ'ল--৩০ 


রিত্রবান কুলীন । ১০৬ 


টাক।র আর বাচাবে কি- দুর্গার ইচ্ছায় খন এত লোকের ভার নিতে 
গেরেছি--তখন আমার পিসীর পুত্রবধূ আর পৌর কি ভেসে যাবে 

রাঁজ। এখন আসি; (গাত্রোখান ) 

শ্রীচরণ। দেখ_আমি আর আটদিন বই বাড়ীতে থাকব না, 
আবার সেই পুজার পঞ্চমী লাগাত জা”সব--বিশেষ দরকারি কিছু থাকেত 
ইরি মধ্যে সেরে নিও । 

স্ত্রীগণের পুনঃপ্রবেশ। 

১মানী। এইত। মানুষের এক দণ্ডের কথ! বলা যায় না--ছআর বছর 
এখানে এমেছিলেন-_সে যেন বোধ হচ্ছে কালুকের কথা-_সুখ খান চ'খের 
উপর ঘুর্ছে--এতেই মানুষ আবার 'আমার আমার করে খুন গয়। 

য়ার্্ী। ও দিদি; শ্বামী পুত্র ষে রেখে মর্ত্ে পারে--তারই-_.. 
নইলে বিশ্বাস টা কি। সদ।ই বোধ হয় ধেন মাতার উপর চুলে ইটু ঝুল্ছে 

-কখন কি হয়। 

শ্রীচরণ। তারা এখানে এলে যেন অযত্ব হয় না--বউমাকে বেশী কায 
ক'র্তে দিঞ্নাঁ-কেননা এ রকম সম্পর্কে ইচ্ছার অতিরিক্ত কায ক'র্তে 
হ'লে শ্বভ'বতঃ মনে অভিমান হুয-_-তাতে তিনি শাবার শোকাড়র1। 

১মাস্ত্রী। আহা! অবত্ব হবে কেন; যারা পরের দুখ না বোঝে 
তাদের কি কখন ভাল হয়ে থাকে? কেবল মাগটী ভাতারটী আর 
ছেলেটা মেয়েটা নিয়ে কি কখন সংসার চলে থাকে--পর পাচ জনকে 
জড়িয়ে থাকৃতে হয়--কথার বলে- যাতে রাখ সেই রাখে । 

ভ্রীচরণ। যারে রাখ সেই রাখে--এ কথা ঠিক বটে-_( শ্যামাচরণের 
স্ত্রী পুত্রত আমাদের আপনার, ) কিন্ত নিম্পর এক গনের উপকার করেও 
তার কাছে কোন প্রত্যশ। রাখতে নাই---ও রকম স্বভাব আমি ভাল বানি 
না-মামার কাছে উপকার * পেয়েছে বলে কি আমি তার মাত। কিনে 
রাখব? সে স্বইচ্ছাক্স যা করে করুক-_ত! বলে--তার নিজের ক্ষতি করে 
আমাদের বাড়ীগুদ্ধ লোকের কেবল মন যোগাক আর হুকুম তামিল 
করুক--এ রকম উপকারা লোক বড় নীচাশয়। এ রকম উৎপাত সহ্য 
করতে ন! পেরেই ত এখানকার লোক মিথ নিমকৃছারযম ন'ম কেনে। 
কারো শ্বাধীনত। ন্ট করা ভদ্র লোকের উ6ত নয়! 


৬৪ চরিজবান্‌ কুলীন। 


শয়া স্ত্রী । একট! কথা বাল্ব কি? আমার মনোকরঞনের ষে মেল: 
বিয়ের সম্বন্ধ আ'স্ছে? 

ভ্রীচরণ। কারে! সর্বনাশ কায়ো পৌধ মাপ ।- (হ্বহাস্তে) ও 
দ্বিকে শ্যামাচরণের ছেলে ক1চ1 গপাক্স দিয়ে তার খাঁপের শ্রাদ্ধ করছে 
আর এদিকে আমার ছেলে বাঁধা রোসনাই করে বিয়ে কর্তে যাবে! 
জগতের ব্যাপার বড় মন্দ নয়! 

১মান্ত্রী। নবৌ যেন নেকী-.এই সময় কি বিয়ের কথ কেউ 
তোলে? | 

ক্রচরণ। ছেলে ত মোটে চৌদ্দ বছরের--তার আবার বিয়ে - 
কোথেকে মন্বন্ধ এল? 

ওয়া স্ত্রী। আস্ছে অনেক জায়গা থেকফে-তহব কাফন ড়া অতুল 
মুখুয্যের মেয়ে--এই মোটে আট উতরে নয়ে পা দিয়েছে মেয়েচী যে! 
যেন পটের পুতল-_যেষন চোখ মুখ, তেম'ন বর্ণ ং হাত পার গড়ন সেন 
ক্ষীর দিয়ে চাঁচা; অনল গুলি যেন টাংপার কাল। সেহ টূর্‌ মেনে এক 
পিঠ কোকড়া কৌকড| চুল, দাত গুলি বেন মুক্ত সাজি. রেখেছ ও 
বাড়ার প্রসন্ন ঠাকুববীর মেয়ে হেমলতাকে মনে পড়ে * ঠিক বেন তার 
মুখের ভাব! 

শ্চরণ। হেমলতাকে আর মনে না! তার ম। বাপের বড় ঈচ্ড। 
ছিল যে আমার সঙ্গে তার বিয়ে দের--কিন্ত তার রাক্গনগণ বলে বাব্ব 
মত্‌ হল না। 

১মান্ত্রী। আহা! তা সে এখনও বলে--কত পাপ করেছিলাম তাই 
হভচ্ছাড়ার হাতে পড়েছি--ছবছর অন্তর একবার দেখা--তাও দেয় ন1! 
তোমাদের সঙ্গে সুখের ত্বরকন। ক'র্ব এ পোড়া কপালে তা হবে কেন? 

শ্রীচরণ। দুর্গ, দুর্গা, দৃর্ণী । থাক্‌, 'ও কথ! থাক্‌। তোষরা সে 
মেবে দেখলে কি ক'রে ? 

গঙ্গোপাধ্যায় যহাশয়ের জ্যেষ্ট পুত্র মনো রপ্রন, কনিষ্ঠ পুত্র অংশ্রমালী 
আর আহলাদী চাকবরাণী (যে তাহাদের দুই সহোদরকে পাপন করিতেছে) 
সেই সময় সেস্থানে উপস্থিত ছিল--(ৰখাহের কথা উত্থাপন মাত্রে মনো- 
রঞ্জন সে স্থান হইতে ভ্রতপদে প্রন্থান কঙ্গিল! 
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২য়! স্্রী। মাঝের পাড়ার চাড়,য্যেদের বাড়ী যে মেসের মামার বাড়ী । 
ময়ের দিদিমা! একদিন নাতিনী সঙ্গে করে আমাদের বাঁড়ীচে বেড়াতে 
সেছিলেন--তাই কথায় কথার বিয়ের কথ উ'ঠল। 
ংশুমালী। (পিতার চিবুক ধরিয়া ' বাব1! আই বিয়ে কোব্বো ? 
খা স্ত্রী। ছু বছরের ছেলের কথা গুনেছ তোনর। ? ও নাকি বিষে 
চরবে ! 
শ্ীচরণ। (পুত্রের গ্রতি ) তুমি কাকে বিয়ে করবে বাবা 1 তোমার 
কমন বউ হবে ? 
শুমালী। এ আলাদীল, যত যাল বয়ো বয়ো মাই আতে। 
২য়।স্রী। এ আহলাদীর মত যার বড় বড় মাই আছে, ও তাকে বিয়ে 
চ'র্বে ! 
নকলের হাস্য। 
লাবণ্যলভা । আহলাধীর মত বউ কি বাবা তোমার মানায়--সে এ 
জা আর কথ! সরিল না।) 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রার অন্ত স্ীলোকের মুখের প্রতি কটাক্ষপাৎ করেন 
17 কিন্ত এ মমর শিগু মুখ বিনিশ্ত বাক্য ল্ুধাপান করিয়া পুলকে 
ঠাছার সর্বশরীর লোমাঞ্চিত হইল, এ অন্ত বিশাল নেজে, বক্র দৃষ্টিতে এক- 
ার আহলাদীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। আহলাদী কর্তার প্রকৃতি 
তম র্ূপই অবগত ছিল--তথাপি লে তাহার মনোহর কটাক্ষ পাতে 
বহবল! হুইয়! পড়িল-_সে লঙ্জাবনত মুখ--ব্সনাবৃত করিয়া ততৎক্ষপাৎ সে 
চান হইতে অন্তরালে প্রস্থান করিল। 
শ্রীচরণ। বিয়ে কাকে খলে ওরত মে বোধ হয় নি3--এখন মাই 
দাবার সময়- মাই পেলে হ'ল। 
লাবপালতা। তা আমর! বু'ঝন্ডত পেরেছি। 
আীচরণ। তোমরা যে ছেলের বিয়ের কথ। বল ছিলে -আগে পুজটা 
য়ে যা, ভার পর আমি একদিন মেয়েটাকে দেখে অগাস্ব ? 
১মাক্ত্রী। পৃ'জর পর বইকি-_-এতই কি তাড়াতাড়ি -তুমি স্বচ্ছন্দ 
”ক-_-ছেলে বেঁচে থাক্‌-্যে মানুষের সম্ভান-্ব্য়ের ভাবন। কি? 
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১৬. চরিজবান কুলীন। 


তৃতীয় অঙ্ক । 
প্রস্তাবনা । 

অষ্ট দিবস গৃহে অবপ্ঠিতি করিয়া, ৮ দুর্গোত্সবের সমুদয় আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদি সংগ্রহের বন্দোবস্ত করিয়! দিয়া, শ্রীচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় শ্বীয় 
ক্বতাব নিদ্ধ কত্ব্যানুষট।নে, শুভদিনে শুভলগ্গে বিদেশ যাত্রা করিলেন। 
সন্ধ্যা, পুজা ইত্যাদি নিত্য ক্রিয়া ত আছেই ; তদ্ব্যন্তিত সর্বদা ঈশ্বরের 
নিকট উ!হার এই প্রান যে, হে পরমেশ। তোমার নিকট আমি সামা 
পরমানু অপেক্ষা হু চনলেও মি আমাতে আছ; বিপদে সম্পদে 
সর্বক্ষণ আমাকে রক্ষা করিতেছ ; কিন্তু দয়াময়, অধীনের এই ভিক্ষা যেন 
আমর দ্বারা কোন বাক্তির কোন প্রকার অনিষ্ঠু ন! হয়; তাহ হইলে 
কক্ষিন্কালে আম তোমার স্নেহের পাত্ত হইতে পারিব না। আমার 
অগঃকরণ, হণ্ক, পদ, ইত্তান্ছি যেন যালকীবন পখোপকার ত্রতে ব্রতী 
থাকে । তবনামামূত পান করবা যে রদনা পবিত্রতা লাভ করে, প্রাণ 
থাকিছে সেই বলনা যেন পর কুৎসা ও কাহারও 'প্রাতি কট্বাক্য প্রয়োগ 
নাকরে। 


৪৮ শীত । 
বাঞ্সিণ কাল।ঙ্গড়া--তাল--কাওয়ালি। 

মন আমার, মনে কারে! দিও না ত্যথা। সেত নয় সভাত1। 
মন্ুুষা সবাই সমান, ক রতে নাহ কারে। অপমান, আপন প্রাণ 
লক্ষা ক'রে শিক্ষা কর সততা । জন্ম মৃভ্্য যে জন এড়াতে নারে 
কভু, জোর করে কেন সে জগতে হন গ্রতু, বিপত্যে ছোট বড় 
সবাই খায় হাঁবু ডুবৃ, জেনে শুনেও তবু কেন কর কাষের অন্যথা ॥ 
অস্থি হান! জিহ্বা হস্তীর বল ধরে, রাকোর ধারে কত লোক্‌কে 
বিনাশ করে, বাধিধে ধৈধ্য ভোরে) হরি বোল বলাও তারে, 
নতুবা এ মহেক্জের নহুষ্য জনম বুথ।। 





»পূজার দিন যত নিকট হইতে লাগিল, হিন্দু জাতীয় আবাল বৃহ 
বনিতার অন্তঃকরণ তন আনন্দে পরিপুর্ণ হইতে আরম্ভ হইল। বাহার 
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অবশ্থা অতি মন্দ, সে ব্যক্তিও আমন্দময়ীর আগমন আশায় দিন গণণ! 
করিতে লাগিল। পলী ও সহর বাসী মুসলমানেরা অনেকে প্রকুল্প 
চিত্তে আপনাপন স্ত্রী পুত্রের জন্ত সাধ্যমত নু তম বস্ত্রালঙ্কার ক্রয় করিবার 
জন্ত ব্যস্ত হইলেন। ৮ হুর্গোত্নবের সময় কোন এক জন ধনাঢ্য ব্যক্তি 
ডাহার পুরোহিতিকে কহিলেন--বিষ্ভালঙ্কার মহাশর ? এমন দিনে বোধ- 
করি আমাদের হিন্দু জাতীর মধ্যে কেহই অসুখী নাই £ তাহাতে ভট্টাচার্য 
মহাশয় উত্তর করিলেন, যম বন্ত্রণায় অস্থর, বোগগ্রন্ত, পৰচাত, পিষয়চাত 
কিন্বা বিপক্ষ কর্তৃক লাঞ্চিত, আর পুর্দ বৎসর মা জথদপ্া খাদের গৃে 
পদার্পণ করেছিলেন, কিন্তু অগের অনটন কি অন্য স্রণে এ বসব যাদের 
চণ্তীষগুপ শুন্য, ভূমি মনে ক! কি তারাও সুখী মার আ;র ক! বণ 
--বিধবা কনা। ও খিধণ! পুলবধ ঘার খবরে ভার মনে সুখ যত তাত বুঝতেই 
পারছ। (রোগী যেমন নিম খায় মাপয়ে নয়ন ) আবর আমান একটা 
জজমান্‌ প্রায় ৩৫।৩৬ ব্ত্ণর ধরে দুর্গোৎসব করবার “ষ্টার আছে, কিন্ত 
এপধ্যস্ত তার অদৃষ্টে ঘটে উঠ্প না) হয় অর্থের অনটন, নয় “বাগ কি 
শোক; ফি বৎসর ৬কঢা না একট কাছেই । 
৪৯ গা5। 


পানকোঁলি হিলি আনা | 


রর নর 


দাশরায়ের স্বর (18 মাই পাজে মরে বাই পরেন করলি কাখ সনে) 
দুর্গে কেমন দয়াময় কিছু নুষ্ব। গেল ন।। থেজন পাকার মুগ্ি 
ভাল বামে, একবার হার আবাদে মগিমন হল নাঃ । দুগোতৎ্সব 
যে কলির অথ্থমেব বক্র, এ জন্মে মা আমি ভলাম ন! তার যোগ্য, 
এম্নি ছুর্ভাগা হয়ে নিদম্ব ভগ্ব গী, ( মাগে। ) লক্া সরস্বতী, 
কার্তিক গণপতি কেহই এল না । পৈশব কালে এ সদ মুষ্ঠি 
নিন্বাগ করে, কতই যে আনন্দ পেয়েছি অন্তরে, জান অঞ্তরে ;- 
তখন ধূলারি নৈবিদ্য, (মাঁণে। ) বিনে বগল বাছা, আমার সাধ্য 
আর কিছুই ছিল ন। কষ্টেত্রষ্টে এধন কিঞ্চিৎ সণয় করি, 
পর্থ ভূভে নে সথ্ লুটে খায় শঙ্করী, বল কি করি পূর্ব 
কর্ম শর ধরা, (মাগো) মহেন্্রকে মারা, মায়ে উচিৎ নয় 
মা হরললনা। 


১৬৮ টরিবান কুলীন! 


ভট্'চার্ধ্য যহাশর় আর৪ কহিলেন ॥ ৩ বৃক্ষ যেমন ফল ফুলে 
গুশোভিত হয় ন! তেমনি শোক সন্তপ্ত কিন্বা! বিপদ গ্রন্ত ব্যক্তির চিত্তে কোন 
উৎনবেই আনন দান করিতে পারেন।। আবার শাখ কর্তিত ব্রিক! 
ইত্যাদি বৃক্ষ যেমন বসন্ত ফ্ুধান্থভৰ করে না সে£রূপ প্রবাস বাসী পরাধীন 
পৃতির প্রণয়িনীও এসন আনন্দের দিনে নিরানন্্।। একেই বলে বেঁধে মারে 
সয় ভাল। একেই বলে থাকিতে ব্িৎ। 

ক্রমশঃ গ্রামে গ্রামে একটা হৈ উচ পড়িয়া! 'গল। শর্ণকার গৃহে দিন 
রাজ্জ ঠুক্‌ ঠাক শব্-_বাড়া ৰাড়ী চিড়ে কোটা ও ধান ভানার শবে কাণ 
ঝালাপালা । কুস্তকারগণ গ্রতিম। গঠনে ও চিত্রকরেরা নানাবিধ রজতুলি 
লইয়া শ্রতিম| চিত্র করিতে প্রবৃত্ত জইল। পাঠশালার ছুটীর পর ছোট 
ছোওঃ ছেলেগুলি, আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, ভীর্থ কাকের ন্যায়, 
সমস্তদিন কেবল পুজাবাড়ী আর ঘর যাতায়াত আরম্তু করিল। বান্ছন্দার 
পাড়ায় সময় সময় ঢাক ঢোল ও জানাই হত্যাদির শব শ্রবণ গোর হইতে 
লাগিল। মেয়ে মহলে সুপারি কাটা, শপিত। পাকান, দেশলাই প্রস্তত 
ইত্যাদি কর্ণ আরম্ভ হইল; কুলবালাগণ, কেহ বা নৌক1 ধোগে, কেহু 
পান্ধীতে, কেহ ডুলিতে ও কেহ ৭1 গে! শকটে একগ্রাম হইতে অন্য গ্রামে 
আসিতে লাগিলেন । কাহারও আগমনে বাটীতে ক্রনদনের রব উঠিল) 
আবার কাহারও পদাপণ মাত্রে গৃহ আনন্দনয় হইল; সাহার ক্রোড় হইতে 
শিশু লইয়। পরিজনেরা আদর ও মুখচুশ্বন করিতে লাগিলেন; কেহ ব! 
জিজ্রঃস] করিলেন, হা? যামিনী? এবার তোর সোনার চন্ত্রহার আর কাণ 
বাল! হয়েছে দে'খ'ছ যেভাঞও দিয়েছে না ভাতারে দিলে? যামিনী অনি 
ঘাড় হেট করে, একগাল মুচ্কে হেসে, উত্তর দিলেন--আবার কে দেবে 
--তিনিই দিয়েছেন। কত্রা ঠাকুরাণী জিনা করিলেন--&্] বামন ? 
শাণ্ডড়ীতে এখন যদ টত্ত করেত? যামিনী অমনি মনস। মুক্তিতে নথ শুদ্ধ 
সুখ ঘুরাইয়! কহিলেশ_যন্ব ন' ক'রেকি করে! সবই যে এখন আমার 
সুঠোর মধ্যে! কত্রী কহিণ্-ডা হোক মা-তোমার হ্থখ দেখতে 
দেখতে আমি যেন মি। 

এ দিকে হালিমহরের শ্রী১রণ গাঞুলী মহাশয়ের আর ছর পত্বী, পিত্রা- 
কা হইতে পতি গৃহে আগমন করিয়াছেন ; নেপাল ও নেপালের হাঞাকেও 
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জান! হইয়াছে । কাহারও বাঁটাতে নবীর বোধ চলিতেছে ; জ্রষে অপর 
পক্ষের তর্গর্ণ কার্য শেষ হইল; প্রতিপদের বোধনের ধৃম পড়িয়। গেল। 
নিমস্তিত আত্মীয় কুটুন্বগণ আসিয়1 পুঁজ] বাটার শূন্য কক্ষ ও গাতিবাসী- 
দিগের বহির্বাটার ঘর সমুদয় পূর্ণ করিলেন! যাহাদের অর্থের সাচ্ছল, 
আছে তাহার! অক্েশে আবশ্যকীয় নৃতন বস্ত্রাদি থরিদ করিতে পারি- 
লেন। ধাহান্বের ডাইনে আন্তে বায কুলায় মা, তাহারা কেহ বা পরি 
বারের গহনা বাধ, কেহ ব! পুরাতন প্রাচীরের ইট বিক্রন্ন করিয়া, কন্তা 
পুজ ও জামাতা প্রতৃতির জন্য বস্ত্রাদি ক্রয় করিতে লাণিলেন। নিষ্ষর্্া 
ও মূর্খ তদ্রসস্তানের! ধুতি চাদরের আশার, ধনাছা ব্যক্িদিগের ঘন ঘন 
মন ফোগাইতে লাগিল। চাকরাণী--শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! তত্ব বহিয়া ছ পয়সা 
পাধার প্রত্যাশায় সম্পন্ন গৃহস্থের গৃহিণীদিগের খোষামোদ করিতে লাগিল; 
কাঁহাকে দেখিয়া কোন গৃছিণী কহিলেন--কি সৌরভীর পিসী--তুই ডুমুরের 
ফুল হয়েছিস্‌ নাকি ? এতকাল কোথায় ছিলি? মনি আর একটা 
স্ত্রীলোক কহিলেন, জান ন। জেটাই মা-কাযষের সময় কাজি, কাষ 
ফুরালে পাজি । আমর! ঘখন বাড়ী স্থদ্ধ গণড়ে তখন তোমার সৌরভীর 
পিসীর চুলের টীক্িও কেউ দেখতে পায়নি! 
৫ গীত । 
* রাঁগিণা সিস্ুতভৈরবী-_তাল--পোস্। 

দাশয়ায়ের স্থর (এঁ দেখ আসছে আয়ান বশী বয়ান বন মাঝে) 

সে আমার যেহন সুদ, তেষনি আমায় ভাল বাসে। লাগলে 

তার ময়লা পায়ে অম্নি আমার গায়ে ঘষে । ছঃসষর দেখলে 

আমার ডাকলে কথ! কয় নাক সে3-কিছু দোষ দেখলে পরে 

পরের দিকে ফিরে হাসে। যতন করিয়ে যেষন যুসলমানে মুরগী 

পোষে;---শেষে তায় অবাই করে মাংস খায় তার অনায়ামে। 

এ দ্দিকে প্রবাসবাসী চাকরি জীবিগণ আপনাপন স্ত্রী পুত্রাদির জন্য 
মানাবিধ বস্ত্রালঙ্কার ও সখের সামগ্রী সকল লইয়া! ক্রমান্বয়ে এক এক দিন 
ছুই এন্ডজন বাটীতে আগমন কৃবিতে লাগিলেন । তাহাদের গুজ কন্যার 
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উওম পরিচ্ছদ দেখিয়! কাঙ্গালের ছেলেরা মলিন বেশে তাহাদের গশ্চাৎ 
ধাবমান হইল; কিন্তু স্বভাবের এমনি গতি-_বেশ ভূষায় ভূষিত হইলে, 
কি বালক, কিত্ত্রীলোক, কি যুবা ও কি বুদ্ধ প্রায় অনেকেরই অভ্তরে 
তমগুণের উদয় হর) বাক্যের প্রণালী, চক্ষের দৃষ্টি ও চরণের গতিতে 
যেন আদর গড়াইয়। পড়ে । মলিন বেশ ধারী আত্মীয় ব্যক্তিকে আপনার 
শানে তুমি, তৃমির স্থানে তই বলিতে ইচ্ছাকরে। রাজ পরিচ্ছদে দেখাদিলে 
পাছে ব্রজবাসীগণ ভীত ও লজ্জিত হন, এই আশঙ্কায় ভক্ত বসল ভগবান 
রাখাল বেশে তাহাপ্দগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । শ্রীফল পরিপক্ক 
হইলে যেমন কাক পক্ষীর তাহাতে কোন আশাই থাকেনা প্রতিম। পুজা! 
আরস্ত হইলে, কুভকার ও চিত্রকর ইত্যাদির যেমন আর ঠাকুর স্পর্শ 
করিবারও অধিকার থাকেনা; তেমনি স্মপাঠী হইলেও সম্প্রতি দরিদ্র 
বালকদিগের যেন জাত নষ্ট হইয়াছে--তাভারা আব সজ্জিত বালকের 
সঙ্গলাভ করিতে পারিতেছে না ; কেহ দুরে নীড়াইয়। জভসড় ভাবে 
কহিল, আমার পিসে মশাই আমাকে কাপড় দেবেন বলেছেন _কেহু 
বলিল গাঙ্গুলী মশাই ৰাঁড়ী এলে আমাকে কাপড়, আমার মাকে কাঁপড়- 
দেবেন। ধন্য গঙ্গোপাধায় মহধ্খ্য় -এ জগতে আপনার মত মহায্মারাই 
ধন্য। আপনার পরশ্বর্ধা আছে কিন্তু মাৎসধ্য নাই---দয়া। আছে, নির্দিয়ত| 
নাই--দান আছে অথঢ বশের প্রত্যাশা রাখেন না--লন্মান্তরের কত 
পুণ্যবল থাকিলে যে তোমার নণায় কুক্মদর্শী ও সদগণণ সম্পন্ন হওয়া যায় 
তাহা সেই চিন্ময় চিস্তামণি ভিন্ন আর কেহই জানে ন1। 


৫১ গীত। 
রাগিণী--অহং-_তাঁল--একভালা।। 
দাশরারের সুর ! এ যমুন। পারে, .ক্ষে আনিতে পারে, 
আমার কুলের কুল বাল!) 
তোমার গুণপনা, আশ্চর্য কল্পনা, ভাবলেত আর জ্ঞান থাকেন । 
হেরে হৃদয় হুস্ধ পবিত্র, জুড়ায় যুগল নেত্র, একেছ বিচিত্র চিত্র 
নানা। (তুমি) দিলে, জ্বিন জলধরে, হুপ্ধ পয়োধরে, রবি 
শশধকের গুণ ধরে না ;--যেঘে বিজলী বিহরে, (হরি হে) হেরে 
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প্রাণ শিহরে; অন্ধকার হয়ে অগ্নিকণা। জলে অনলের উৎপস্তি, 
জলেই তার নিবৃত্তি, ধন্য তব কীত্ডির নাই তুলন1)--জীবের, যে 
বিষে প্রাণ হরে, সেই বিষেই ত্রাণ করে, বত্বাকরে শোভে রত 
নানা )--তুমি নিতান্ত নিগুণে, ( হরিছে ) বাড়াও নিজগুণে, এমন 
গুণের সাগর আর হবে না। শোণিত, শুক্র অন্তান্তরে, হৃক্ষ মূর্তি 
ধরে, দেহীর কলেবরে দেও চেতনা ১--বাহ্য জগতের ভাব যেরূপ, 
দেহ মধ্যেও সেরূপ, অপরূপ কত কল কারখানা ;+--সে সব তত্ব 
না করিয়ে, ( হরি) বিষয় মত্ত হয়ে, মহেজ্ের মনের ভ্রম 
গেল না। 





ক্রমে সাজওযষ়ালাগণ প্রতিমাঁ-সাজাইতে আসিল । পুরোহিত মহাশয়রা পঞ্চম 
হইতে সপ্তষে কণ্ঠত্বর চড়াইয়া যা! দেবী দর্বাভুতেযু নমন্তশ্মৈ নমঃ নমঃ শবে 
চণ্ডীপাঠ করিতে লাগ্িলেন। কোন বাণীতে প্রতি পদেই নহবৎ বাদ্য 
আরম্ভ হইল । একগ্রাম হইতে অন্য গ্রামে, এক পাড়া হইতে অন্য 
পাড়ায়, তব্বতল্লাস চলিতে লাগিল । শোকাকুল! রমণীগণ- বাবা কোথায় 
গেলিরে.-দাদা কোথায় গেলেগো-একৰার দেখ! দিয়ে যাও-_ইত্যার্দি 
শবে সময় সময় কাপিতে সারস্থ করিলেন। কোন কোন পাযাণ হুদ 
মহাপুরুষ হয়ত সেই রোদন ধ্বনিতে বিরক্ত হই? কহিলেন _মাগী দেখছি 
ভারি বিরক্ত আরশ কর্লে-_দিব। রাত্র কেপ ভ/ন্‌ ভ্যান ভাল লাগে ন1) 
ও বেটার জালায় পাড়ায্স ভিষ্ঠান ভার ! অম্ণি ত।গার তোষামোদকারী 
কেহ হয়ত কহিল--দেখেছেন ; ও বেটার গলাটা যেন গাধা ডা*কৃছে-- 
থানায় খবর দিলে হয়, তা হ'লে জব হয়। যৌবন, অর্থ ও প্রভুত্বঃ এই 
ভিন একত্রিত হইলে কোন কোন ব্যক্তি যেন ধরা? সবাখান! দেখেন, 
এই তিন যে চিরদিন কাহারও থাকে না, পোড়া অহঙ্কারে তাহা বুঝিতে 
দেয় না। অর্থের উষ্ণতা এতদূর তেজস্কর যে, তাহান্গের আত্মরঙ্গ কেহ 
মরিলেও উচ্চৈম্বরে রোদন করিতে লঙ্জ। বোধ করেন; এবং অন্যের বেলাক় 
ও পরম্পর ভিক্নেশ করেন। আবার শ্রীচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মত এমন 
লোকও আছেন, যাহার! পর হঃখে দুঃখিত হইয়া অর্থ ও বস্ত্রাদি দ্বার! 
গোপনে শোকার্ত দরিদ্র দিগের উপকার করিয়। মানব জীবনের সার্থকতা 
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বস্পাদন কয়েন । পুর্বজধ্ের সাধন বল ভিন মানুষ কখন দয়াধান হয় না! 
চাউল, ডাউল, গুড় ও নারিকেল প্রচুর পরিমানে থাকিলে যেমন গল্লীপ্রাঙের 
গৃহস্থেরা সতুষ্ট থাকেন, তেমনি অর্থ, দয়া,ক্ষমা ও ইচ্ছা! থাকিলে মগ্ধ্যের 
কিছুরই অভার খাঁকে না? পৃজ| বাটিতে সকলেই গ্রফুল। আর শোকাওর 
ব্যক্তি দিগের বাটাডে নিরানন্দের পঠিসীম। নাই। ইহীফেই ৰর্পে-_ 
কাছারও বর্ধনাশ, কাহারও পৌষ মাল। 
৫২ গীত। 
রাগিনী_-মুলতান_-ভীমপলশ্রী--তাল-_-একতাল! । 
স্থর (ভেবে মরি কি সন্বন্ধ তোমার সনে ) 

'পতিত্‌ ভবন দেখে কেন প্রাণ বিদরে । একজন বিষরী, সুধায় 

সন্যাসীরে | শুনে বিষযীর বাকা, সন্ন্যাসী কয মুর্খ, ইহার হুক 

বুঝবে পরে। এই থে কলেবর, ব্রহ্মমনরীর খর, আছে এক নর, 

এর ভিতরে;১--গে জন যে দিন চলে যাবে, উদাসীনের ভাবে, 

বুঝাবে সে মহেস্ত্রেরে। 

প্রথম দৃশ্য । 
হাবুডুবু | 

ঘস্য গুরু পক্ষ প্রতি পদ্দ তিথি? ষন্ধ্য হয় হয়। এমন সময় একখানি 
পারানি নৌক! হাবড়ার ঘাট হইতে আট জন আরোহী লইয়া! কলিকাতার 
পারে আসিতেছিল 3 অকম্মাৎ উত্তর দিক্‌ হইতে একখানি কলের জাহাজ 
ক্রতগ্রতিতে আনিয়া নৌকান্স গায় ধান! লাগাইর। চলিয়া! গেল---মাতীরা 
বদোর বদোর শবে গঙ্গায় ঝাপ দিয়! নম্ভরণ 1দতে লাগিল, আরোহীরা, 
আঁ দুর্থী রক্ষা কর বলিয়া জলে পড়িয়া প্রাণপণে প্রাণ ৰাচাইবার চেষ্টা 
করিতে জাগিলেন--ধিনি উত্তম সম্তরণে সক্ষম তিনি কষ্টে জষ্টে কিনারায় 
উঠিলেন _কেহব1--ল্রোতে দেহ ভাসাইক্া! অন্য নৌকায় আশ্রয় লইলেন। 
কিন্তু ছুঃ ব্যক্তি আর উঠিতে পারিলেন না; যত চেষ্টা] করেন, কে যেন 
'াছাঘের পরিধেষ বস্ত্র ধরিয়া! টানিতে লাগিল উভয়ের মধ্যে একজন 
কিকিৎ ফুলাকার, তিনি ক্রমশ: নিপ্তেজ হই! পড়িলেন। এদিকে সামাল 





চরি্রশন কুলীন। ১১৩ 


মামাল শন্দ হইতে লাগিল; আহি অল্প সময়ের মপোই মালীরা তিশ চারি 
খানি নৌকা লইয়া বিপদ স্থলে আপিক্বা জলমগ্ন বাক্কিদ্বয়কে ধরিরা টান, 
টানি করিয়! অন্ত কষ্টে শৌকায় উঠাইল । দ্ধি হীয়োক্ত ব্যক্তির তখন জ্ঞন 
ছিল; তিনি উঠিন্না বসিলেন; কিন্ত প্রথমোক্ত ব্যক্তি প্রায় নিম্পন্দ হইব 
অন্ধ উলান্্ অবস্থার নৌকায় পন্তিয়া বৃহিলেন । 


ভায় বিধাতঃ! আজ ন! জানি কাহাব সর্বন'শ হইল । কোন পতি 
সোহাগিনা সীনপ্থিনীর ধীমঞ্জের সিন্দরের বিন্বর উপর ভোমার কোপণষ্টি 
পড়িল । 

পাড়ী দিবার সময় একছন মাজী কহিল, এ মড়া নয়ে লা খান! 
খারাপ কগা কেন, জে ফেলে দেওয়া নাক? দিভীর শদ্র লোকটী কহিলেন 
-না বাব অমন কাধ কি কর আছে? দেখ না দর্ধি বাচেন ? 
তোমর! কিনারা পৌছে পে পানি তোমাদের পুবকাগ তকন। 
রাত্র কাল হইলে, কিন্বা ছ্িতীয় ভর লাকর সঙ্গে না খাকিলে শিখ্বোগ 
ম জীরা হত প্রথদ ৬ পোকটিকে গঙ্াতলে [বসচ্দন পিয়া চপিয়। যাইত; 
কিন্তু পুরফারেদ জানা ফে মতলব পদিভাাগ কাহুয়া নৌকা লইয়া ভাঙে 
পোছিল এবং গ্রাথষে!ক ভড গোকটীকে দঙ্গার ঘাটে রক্ষা করিস দিহার 


ব্য্জির নিকট পারিভেবিক লই প্রশ্গান করিল। 


গু 


একজন থানাদার আলির) কঠিল, এ লাম থানামে লেনানে হোগা? 
দ্বিতীর ৬৫ পোকাত তাহাতে উদ করিলেন হাম ভাল। কারুকে দেখা, 
এন্কা জান আব হ্যায় । এপ হামারা আপনা ্রন্তাতে যে। কুছ, 
করনে হোম হাম করেগা ? 

সন্ধা! উত্তীণ হয় হয়--হ”াপ পেই হানে গোকে লোকারশা ও একটা 
অর্ধ বয়সী স্ত্ালোক উচ্চ পিয়া দেখি! ব্বিতাক় ভন পোক্টীকে 
লিজ্ঞাসা করিল -_ 

ভ্রীলোক। কাদী বাবু যে? একি! উনি তোমার কেউ হন নাকি ? 

কালী বাঁধু। কে-পিনাতী * তুলি এখানে 'এসেছ- চাপ হয়েছে | 
ইনি কে তা পরে গুনবেকন--এখন এ বীগগীর পাশ্টী শুদ্ধ বেহারা ডেকে 
দেও দেখি? 


১৮ চারগুখাণ্‌ বু্লীণ 


উচচৈ£শ্বরে--পালধ] বেহারা বলিয়। ডাক দিতে-_বাহকগণ পাহ্ধী 
লইয়া আসিল। 

কালী বাবু। (বেহারাদিগের প্রতি) এ'কে নিযে বীশতলার গলিতে 
পৌছে দিতে হবে-_-কি নেবে? 

বেহারা। এক টস্ক। দিতে হব। 

কালী বাবু । আচ্ছ। তাই হুবে-_নিয়ে চল? (পিক়ারীর প্রতি ) দেখ 
'পিয়ারী; ইনি আমার বিশেষ বন্ধু লোক--এখন বাসায় নিয়ে গিয়ে যাতে 
ইনি বাচেন, আমাদের ছুক্গনকে যে রকমে হ'ক তাই করতে হবে? গঙ্গা 
'পার হতে আমর! ছুজনেই “বে গেছিলাম-_ম দৃর্গার ইচ্ছায় আমি বেঁচে 
'গোছি--এখন ইনি বচলে আমাএ 3101 সার্থক হয়। 

৫৩ গাত। 
বাঁগিদ -তৈরকা_ভাল -জৎ। 
বদনেক জর ( নিশ! গেল পোহাইয়ে প্রাণ নাথ এল ন। ) 

হরি নামের ওরি খানা, আমার; নূন কেন গে ধরনা। থাকৃতে 

আ।যুর বেল1 এই বেলা, কর্তব্য কাষ করনা । ডুবলে পরে মান্য 

মরে সেটা মিছে ধারনা; দিয়ে, ভাক্ক সাতার) পাপে পাখার, 

পার হতে কি পারনা। সোজ। পথে চ'ললে পরে তুমিত মন মর 

না; প্রাণ ধারণে, কি মরণে, হরি বই কেউ কারো না। 


দ্বিতীয় ভদ্র লোকটার নাম কালীচরণ বিশ্বাম; পির়।পী বেওয়া তাহারই 
রক্ষিতা--ভাগ্যে পিয়ারী সন্ধ্যাকাঁলে গঙ্গা দশনে আঁপসিয়াছিল তাই অনেক 
্থবিধা হইল । তাহার! উভয়ে পান্ধথীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাটীতে আমিয়! 
পৌঠিলেন) এবং পীড়িত ব্যক্তিকে একী পরিস্কার শয।ায় শয়ন করা ইয়া, 
একজন কবিরাজ ডাকিয়। রোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। 

বৈদ্য । (নাড়ী ও হস্ত পদাদিপরীন্ষ! করিয় ) এর প্রাণের ভয় নাই 3] 
তবে আমি যা বলি সেই নিয়মে শুশ্রষ! কর! চাই--এই ওঁষধ শ্রীপ্র সেবন 
করান “হাক্‌--রাত্র দেড় কি ছুই পরের সময় এর যখন জ্ঞান হঘে--. 
খানিকটা গরম ছ্দ খাওয়াবেন; এখন তলপেট আগ নাতে কেবল 


চরিভ্রবান্‌ কৃলীন । ১১৫” 


লধণের'সেক আর ঝিস্থুকে করে একটু একটু গরম ছুদ দেওয়া হাক্‌_- 
ভাল করে একবার গ্রত্রাব হলেই জা”ন্বেন যে, আর কোন ভয় নাই। 
জল চাইলে দেবেন না। কাল সকালে আবার দেখে আমি পথ্য ও অন্য 
ওধধের বাবন্া। ক'রবো। এখন আসি (প্রস্থান ) 

শধ্যাগত ব্যক্তি যে সন্তরণ জানেন নল! তাহ! নহে ; গ্রহ বৈগুগা বশতঃ 
কিকপে তাহার বস্ত্র জড়াইয়! গিয়াছিল, এজন্য তাহাকে এতছু্র কুববস্থায় 
পতিত হইতে হুইয়।ছেঁ। পিয়ারী বেওয়ার বাটীতে পৌছিব। মাত্রেই 
তাহার ভিন ন্সার্জ বস্ত্র ছাড়াইয়! কালীবাবু তাহাকে শুষ্ক বস্ত্র পরাইয়া এবং 
উত্তম শয্যার শয়ন করাইয়! রাখিয়াছেন-_রাঁর যত অধিক হইতে লাগিল 
পিয়ারী ও কালীনাবুর সেব! গুশ্রয। এবং কবিরাজের ওষধের গুণে ক্রমশঃ 
রোগীর অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ সঞ্চালিত হইতে হইতে জ্ঞান সঞ্চাব হইল--জ্ঞান হইবা 
মাত্র, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া মদ স্বরে কহিলেন--প্রত্রীব ক'রব-, 
প্রআাৰ অস্তে-_ - 

রোগী । 'দুর্থা দুর্গা মাগোএকি বিভীষিকা । হরিপ্রিয়ে ? তুমি 
কোথায়? আজ তোমারই পুণ্যবলে এ মাত্রীয় রক্ষা পেল।ম। উঃ, মৃত্যু 
যাতনা! কি ভয়ানক । 

এই সময় রোগীর সী হরিপ্রিয়ার মত একটী অ্রীলোক যেন রোগীর 
কাণে কাণে কহিল--ভয় কি তোমার--শ৭ কি আনার ; মা দুর্গা যে 
তোমার কোলে করে বসে আছেন-তু'ম ম।খে দেখতে পাচ্ছ না? আমি 
যে দেখছি--তোমাঁকে নাকানি চুপানি খাইরে মাগী আবার হা'নছে__ 
হ্যাদদযা,খ! ও মাগী পাগল নাকি-_হাসেকেন--বড় ভাল কায করেছে কিন। 
“ভাই গোড়া কেটে আগায় জল ঢ!লার মত আবার কোলে ক'রে বদ! 
হয়েছে-_মাগীর বুঝি ছেলে পিলে হয়নি--তাই পরকে মেরে রঙ্গ দেখতে 
ভাল বালে! যার উপর কেউ নাথাকে তারে আবার শাসন কারণে কে? 


৫9 গীত | 
রাগিণী--টৌড়ী-_তাপ--কাওয়ালি। 
ম! ভূমি তাঁর কাছে জব্ব। যেজন, চরণ পাবার তরে করে ষার 
মার শব্দ: দদঠা রদে দোখ হলে হয়েছে লোক স্বুক্ধ (7 


১০৬ চরত্রবাণ কুপান। 


(মাগো ) সহজেতে হয়না কভৃ--ফণীব মণি লব্ক। দুঙ্জনের 
নিকটে তোমার পাটেনা প্রালধ; € মাগো )-- ভয় দেখালে বসন 
ফেলে। হও রব লুদ্ধ! 


কালীবাবু। পিয়ারী £ আর ভয় নাই । ভাগো এমন জায়গায় এসে 
পড়েছিলাম, নইলে এঁকে হাঢান তার হড। প্র দেখ আস্তে আস্তে কি 
বলছেন! (রোগীর পতি 1) কি বলছেন ? আমাকে চিন্তে পেরেছেন 2 

রোগী ॥ কালীবাধু ? আমি কোথার ? 

কালাবাবু, আপনি জামার কলিকাতা বায় এনেছেন। 

রোগী । উনি কে? আমায় বড় ঘর করছেন 

কালীবাবু। উনি আমার এখনকার পরিবার । 

রোগী । আপনি আমার মেসো, আর উন আনার দাসা। 

পিয়ারী। আর দরদ খাবেন [ক ? 

রোগী । দেও মাসী--তোমরাই 'আমীয় ন।চালে। 

পিয়ারী । কালীঘাটের মা বাডাদেছেন। 

রোগী । আমি মা কালীর পুজে। দেব। (করজোঁড়ে প্রণাম ) এলে 
থেকে আনায় তূললে কে? 

জলমগ্ন হইতে কিনারায় উঠা, পিয়ারার সহিত সাক্ষাৎ ও বাসায় 
আগমন প্রস্ততি ঘটনা কালীবাধু জাগ্ছপুন্দত সনুধর রোগাকে শুনইলেন 
রোগী, ঈশ্বরকে ও তাহাদের উভয়কে শত এত ধন্যবাদ দিতে পাগিলেন। 


পৃথিবীতে পাপ ও পুণা উভয় শত্য মন্ুষ্য মম্তবে না। কি ধনবান, 
কি নির্ধন, কি উচ্চবংনীয়, কি ন'চকুলোছবঃ অবশ্য কথন না কখন) কোন 
না কোন ব্যক্তির উপকারে লাগিতে পারেন । এজন্য যথার্থ জানবান 
ব্যক্তিরা প্রাপান্তে কাহাকেও অনাদর কি বণ! করেন ন।। অদ্য কালী- 
জএণ বিশ্বাস ও তাহার বাক্ষতা অঙ্গনার থারা একটা বিদেশী ভদ্র সন্তানের 
যে উপকার হইল, তাহা তাহার যাবজ্জীবন স্পষ্টাক্ষরে স্বতিপথে অঙ্গিত 
থাকিবে। 

রোগী । আষায় দেখছেন কে? 


চরিত্রখান্‌ কুলীন'। ৮১৭ 


কালীবনব। জোড়াসাকোর একজন প্রসিদ্ধ টির দেখছেন । 
তিনি আবার কাল কালেই আসবেন । 





৫৫ গীত। 
রাগিণী _ভৈরবী--তাল -মধ্যমান। 
এেগনা কি মায় ঘুমের ঘের ভাগ্গল ন মুড মন তো।র। এদিকে 
বে আবুর নিশি হয় তোর। নাহি রূপ নক্ষত্র রাশী, মণিন হণ 
মুখো৷ শশা, পলাইলে প্রাণ প্রিক্নসী, তখন, কে ক'র্বে আদর । 





নিশি প্রভাতে কবিরাজ আসিস! রোগীর নাড়ী ও সর্দাঞ্গ পরীক্ষা 
করিয়া কহিপেন-- 
কবিরাজ। এ'র আর কোন ভয় নই, আজ, মুন্থুর ডেলের কৎ আর 
দ্ধ দেবেন । খই, মধু আর কিশমিশ'ও খেতে পারেন। আমার আর 
আদার আবশ্যক নাই। তিন্‌ চারদিন একে কোন স্থানে যেতে দেবেন' 
না। কি জানি নড়া। চক়্ায় শরারে রম হগে জর হতে পারে । কাল রুটা, 
পরুণ্ড অন্ন আহার কর্তে পারেন। 
রোগার উত্তরীয়, পরিধেয় বস্ত্ের অধিকাংশ, ছ্বত্র, বিলাম। ও কএক- 
খানি বন্ত্র সন্বশিত পুটুলিটা জলমগ্ন হইয়াছিল-_কিন্ত সে কালের পাক! 
নিয়মাঞ্চলারে কটিদেশে একটা জাগলীর মধ্যে কএক থান মোহর, একথানি' 
পচশত টাকার নোট, একটা টাকা ও কতকগুপি সিকি আধলি ছিল, 
খলিয়া দেখেন পূর্ের ন্যায় উহা! যেমন তেমনিই আছে--একটা মোহর 
)কধিরাজ যহাশয়কে, দেওয়া হইল; তিনি প্রসন্ন মনে প্রপ্তান করিলেন। 
প্রশ্নোজনীয় বন্ত্র ও পথ্যাদি খরিদ জন্য কালা ৰাবুর নিকট কিছু টাকা 
দেওয়া হইল; কালী বাবুও সমুদয় দ্রব্য খরিদ ফরিয়! আনিলেন। এই 
ন্ূপে চাখি দিংদ গত হইল, রোগা সম্পূর্ণ সু হইলেন। 
রোগী । কালীবাবু? আমিত আর বিলঘ্ঘ ক'র্তে পারি না--পঞ্চমীর 
দিনে বাঁড়ী বাবা কথা ছিল--ত1 হল না--আদালতের কায তাও হল না 
কাছারী সব বৰ হয়েছে--আজ বাড়ীতে ন। পৌছিতে পারলে দেখছি 
পণ! পথ বঙ্গ হবে তাই বলহি--আঞ কালীঘাটে গিয়ে, মায়ের পুজো] 


১১৮ চারত্রবান্‌ কূলীন । 


দিয়ে আহারান্তে বাভীযাই। আপনাদের ছুপ্ননকে কিন্তু আমার সঙ্গে 
৬ কালীদর্শন ক'র্তে যেতে হবে? 

পিয়ারী। ত! বেসত--চলুন না । তবে আমি আরও ভেবেছিলাম 
মহাষ্টমীতে তিন' জনে এক সঙ্গে গিয়ে ম'কে দর্শন ক'রে আস্”্ৰ? 

কালীবাবু। তুর বাড়ীতে যে পুজে!, উনি কি আর দেরি করতে 
পারেন--এমনিই একদিনে হয়ত বাড়ীতে সব ভেবে সারা হ'চ্ছেন । 

পিরারী 1 হা কালীবাবু ? এ বাবুটাত আজ ছ দিন এখানে এসেছেন) 
ত। শুর নাম কি বাড়ী কোথার কিছুই জান্তে পেলাম না? 

কালীবাবু। ওঁর নাম শ্রীচরণ গাঙ্গুলী মছাশয়; হালিলহবে বাড়ী; 
উনি একজন নিষ্ঠাবান, ধার্মিক ও বিচক্ষণ কুলীনের সন্থান। ১০।১৫ হাজার 
টাক গুর জমাদারীর আয়। য! বললে বু'ঝতে পারবে, লক্ষণপুরের' 
জমীদার বামন দান বাবু. আম ধার মুক্তার, উনি তার জামাতা । পিয়ারী? 
ভোমার বড় ভাগ্য যে তুমি গুর সেবা ক'র্তে পেরেছ--আর আমি 
ভগবানকে ধন্যবাদ দেই যে ওর অসময়ে উপস্থিত থাকৃতে পেরেছি । 

পিম়্ারী। আপনি লাবণ্যলতার শ্বামী ? আমি স্ব শুনেছি_ত! হবে 
ন/ কেন--তোমার রূপ €দ'খলে যে মুণিদেরও মন্‌ টলে--তা। তুমি 
যাবে যাবে কঃর্ছ-_তা৷ পাড়ার ছু'ড়ীদের একবার ডেকে দেখাই ? 

কালীবাবু+ এইট মরে ! দূব মাগী-_উনি সে রকমের লোক নন-- 
নাচারে পড়ে ভোর বাড়ীতে এনে ফেলেছি _তাতেই লজ্জায় যেন আমার 
মতা কাট। বাচ্ছে! 

মুক্তার কালীচরণ বিশ্বাসের বয়ঃক্রম সম্প্রতি ৬২ কি ৬৪ বংসর। 
জাতিতে কারদ্--নিবান বীরনগরে $ চেহারা একহারা, বর্ণ, শ্যাম বণ 
অপেক্ষ! কিঞিৎ উদ্্রগ; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছুটী তেজস্কর চক্ষু, গুস্ক এত অধিক ষে 
অধরের দশ অংশের এক অংশ দৃ্ ছয় ; নাসিকা নির্২ত ) ললাট প্রশস্ত, 
ও শ্থগঠিত ; মস্তকের মধাস্থল ও দ্বই পার্থ কেশাবৃত। প্রতি পদের 
দিবস ছুগলীতে কি আবশ্ীক ছিল, এজন্য ছুই জনে লঙ্গণপুর হইতে হুগলী 
হইয়া কণ্িকাতায় আসিতে ছলেন ; পথিমধ্যে এই বিভ্রাট । 

শিল্পারী বেওয়ার বয়স ৫৫18৬; জাতিতে সগ্দোপ ) চেহার। পুর্বে মন্দ 
ছিল ন।--এখনও যে মন্দ তাও নয়। পিগ্কারা খলে, তার শাওড] বড় 


চাযিতবান্‌ কুলীন। ১১৯ 


গঞ্জনা দিত, ভাতাবে চুলের সুঠ ধরে ঠেঙ্গাত, তাই একুশ বৎসর বয়সের 
সময় সে মনের হুঃখে বিশ্বে মশাইকে মুন্ধবিব ধরে বেরিয়ে এসেছে । এ 
পধ্যন্ত তারই দ্বন্ধে আছে--তবে তার আর কোন দিকে কুনদ্র আছে 
কিনা--ন! জানিয়া না শুনিয়া আমি এক্জনের মিথ্যা অপবাদটা কেমন 
করিয়! দিব। পাছে স্বামীর অকল্যাণ হয় এডন্ত পিয়ারী এখনও সিঁছুর 
পরে। ন্ুন্দর মাসী সঞ্োধন করাম্ব বদ্ধমানের হার! মালিনী যেরপ 
দুঃখিত হইয়াছিল, আমাদের গাস্ুলী মহাশয়ের মাসী ম্বোধনে পিয়ারীর 
যেন সাপে ছুঁচ গেলার মত হুচয়াছে। সে এক গাড়ীতে মায়ের বাড়ীতে 
'যাইতেছে বটে, কিন্ত বেন মন মরা, মন মরা । কে যেন তার কাণে কাণে 
ব'লছে পিয়ারী ভূই ব্রাহ্মদের এতট। সেবা কর্লি সব যেন তোর ভশ্মে ঘি 
ঢাঁল। হ'ল। আর আমাদের গাস্থুল! মহাশয়ের অন্তঃকণণ যেন পাধাণ সম 
নিটুট ও নিশ্চল ; চেগাণায় যেন প্রকাশ করে বলছে-_ ভুত মামার পুত। 
শাখিণী আমার ঝ 3 রাম লক্ষণ মাতায় আছেন কর্রি আমার কি )। 

ক্রমে গাডী ৮ কালীথাটে আসিয়। পৌছিল- উহার! গঞ্গান্নান ও 
পুজা আহক শেষ করিয়া রোড়শোপচারে মায়ের পূজা দিলেন এবং 
গলে |পাধ্যায় সাঞ্ঠাঙ্গে প্রণাম কপির। করজোড়ে মাকে কহিলেন__ 


৫১ গীত। 
রগিণী--খাম্বাঙ্গ-_ তাল--তেতাল!। 
যদন মাষ্টারের সুর (কারে ভাল বাস বল শুনি ) 

কাছে এনে আমায় কাদাইওন1। (ওম! কালী গো) আমি যি 
ভুলি তোধায় তুমি আমায় ভুলাই ওনা। কোন দেশেতে জম্ে- 
ছিলাম, কোথা হত্তে কোথায় এলাম, ভোমার কৃপান্তে কালী 
তোমায় হেরিলাম দেশের মায়া তুলে গেলাম, হেরিয়ে এ 
ত্রিনয়না। যখন আমার শৈশব কালে, পিতাকে গ্রিল কালে, 
সেই হতে মা স্থখী আমি নই কোন কালে )--মহেক্ের অন্তিম 
কালে কালের হাতে নুপিও না। 


৯২৬ চক়িত্রবান্‌ কুলীন । 


বাষার প্রত্যাগমন কালে গঞঙ্গোপাধায়, কালীবাতু ও পিয়'রীর ভগ 
উত্তম বন্্ খরিদ করিয়! 'আনিলেন। আহারাস্তে কালীবাবুকে গরদের 
জোড় ও পিরাপীকে একখানি গরদের শাস ও একটা মোহর দিতে, ভ্তাহারা 
ত কিছুতেই লইবেন না অনেক ঝুলো ঝুলির পর উভয়ে বস্ত্র গ্রহণ 
করিলেন$ কিন্তু কালীবাবুর ইঙ্গিত অন্থদারে, পিয়াহ্ী মোহরটী কেন 
মতেই লইল না । 

পিয়ার । আপনার সঙ্গে যে সম্পর্ক দাড়াল, তাতে খেলে না পেলে 
বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হৰ। ৃ 

শ্রীচরণ। আপনাদের গুণের কথ, আমি যত কাল বাঁচব, মনে 
থাকবে । ভগখান আপনাদের মঙ্গল করুণ। তবে এখন আসি? 

পিয়ারী। এস, দূর্গ দৃগ্ধী। আবার যেন দেখা হয়? 

কালীবাবু। আমার এপ অবস্থাতে আপনি কিছু মনে ক'র্বেন না? 
প্রণায. 

শ্রীচরণ। এই স্কানটী ছিল তাই এ যাত্রায় বেচে গেলাম -আব র 
মনে করনকি $ সে রানে অমন বিপদের সময় কলিকাতার কোন গৃহস্থ 
সামার জায়গা দিতেন ? দায়ে পে পেস বুঝ'লম যে জগতে সব বকমই 
দরকার-মান্ুষ্বের জীবনের ঘটনা আোতে না ৪ড়ায়। তাতে দোবারোপ 
করা বিচক্ষণের কায নয় । 

কালীব!বুও সেই দিবন দেশ বাত করিলেন । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
শোক তরঙ্গ । 
যে দিবস হাবড়ার ঘাটে নৌক। ডুবি হয়, হালিসহরের রামেশ্বর 
রক্ষিতের জামাত! ভোলানাথ কুণ্ড সেই লৌকাগ ছিলেন; তিনি গঙ্গো- 
পাধ্যায়কে চিনিতেন, কিন্তু গঙ্গোপাধায় তীহাকে চিনিতেন না। ঘে 
ছয় জন লেক অন্ন আয়ামে বিপদে পরিত্রাণ পাইয়/ছিলেন, ভে(লানাথ 
তাহাদের মধ্যে একজন । ভঙে ভয়ে সম্তরণ দিয় ভোলানাথের শরীর 
বড় ছুর্ধল হইয়া পড়িয়াছিল, এবং বস্ত্রাদি আর হওয়ায়, ভাঁরে উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি আর বিলম্ব না করিয়। বরাবর একজন আম্মীযে। আডিতে 


চরিরবান্‌ কুলীন । ১২১ 


আদিজাছিলেন, পরে ছালিসহরে তাহার শ্বশুরাণয়ে পুজ! উপলক্ষে যষ্ীর 
দিন প্রাতঃকালে আসিয়া বিপদ 3৩1 শ্বশুরের নিকট ব্যক্ত করিয়া, 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কথা জিদ্দাসা করাতে, তাহার শ্বশুত প্রভৃতি বিমর্ষ হইয়! 
পরস্পর মুখ তাকাতাকি করিতে লাগিলেন । 

রাবেশ্বর । হ্যা ভোলাঁনাণ বঙ্গ কি? তিনিও সই নৌকায় ছিলেন ? 
কাঁল আসার কথ! ছিল--আজ এখনও যখন তাঁর দেখা নাই--না জানি কি 
সর্বনাশ হ'ল না না--কথাট!ত বড় ভাল না। শ্রাচরণ গার্গলী অমুক 
হপ--একগা শেনাব ছচেবে আমদের মরণ ভাল ছিল। (রোদনে) 
আহা! গার্গুলী; তৃমি নাই | তেমন কপ গুণের আধার অকালে অকুলে 
বিসর্জন পিয়ে আমরা কি নিজে থাকৃব। 

গয়া পাগলা । যেলাবাপি সে গাছে তার জনো কানা কেন দাদ? 
আব হ'ল ছদিন_-তার পর স্গমী) অই্মী, নবমী, দশমীর দিন ঘাট 
কাদান) তা হলে পুজা মণ আর আছের দিন নয়-ভালই হয়েছে এ 
গাজুলা তুমি'বেচে থাক--বেস বাগ বুঝে মরেছ। আমাদের ক্লাব)! 
বাদ বাবে না। ভন্দাদ দাদা? এখনকার কাদে কেবল ধন্ম ধর্ম কবে 
বেড়'লে সেলোক কি আব বেশী দিন জাচে ? 

রাষেশ্বর । তুই চুপ কর গযা--পাগলামি কপর্রিত স্মাবার পায় লেড়ী 
দেব" 

গযা পাগলা । €কন আনি মন্দই কি ব'লছি--লামর কণা তে ম'দেব 
ভাল লাগেনা - আষাঢ় মাসে মামার আমাদের খুকীটে মল তোমায় 
কত ব'ললাব) দাদা, এটা বৃষ উৎসর্গ করে খুকীর কল্যাণে গায়ের বাণ 
গঁলখাইয়ে দেও- ঠমি ছা কিছুকেই শ্নলে না--কেন -টাকাত কেবল 
ভুমি একা! রোজগার কর নি--বাবা রেখে গিয়েছেন তাই বারবার চ'লছে। 

রামেশ্বর । যাঁবাড়ীর ভিতর মা লুচি ভাজ! হচ্ছে খেগে! 

গয়। পাগলা ॥ সভিইিভ-- ঘিয়ের গদ্ধ বেরিয়েছে । (প্রস্থান ) 

রামেখ্বর । হ্যা ভেলানাথ? তুমিত তাকে চিন্তে--তবে ছুদন লে!ক 
য'ল কি বঁচ'ল--একটু বিলম্ব করে দেখে এলেই প রঙে? 

তভোলানাথ । তথন প্রায় সন্ধ্য। হয় হয়) একে তি কাপড়, তাত 


১২২ স্ঠরিপ্রযান্‌ কুলীন।। 


আঁবার শীত ধরেছে-_ আমি আঁ দাড়াতে পারলাম, নাঁ-যে করে বেঁচেছি 
'তা ভগবান জানেন ! 


৫৭ গীত। 
রাগিণী--ভৈরবী--টৌড়ী--ভাল-স্জৎ । 
স্বর (মাযার আনন্দময়ী তারকি আবার নিরানন্? ) 
দেছ যার ভাল নয় তারা, মন ভাল তার কিসেহবে। যেমন 
ঢুলীর খোল তাঙ্গ! ঢোল, তেমনি ত তার বোল বেরবে। বায়ু 
পিত্ত শ্লে্স তার, তিনটা তারে দেছ মেতার, (ও ভা?) একটা তার 
বে একার হলে, স্থতার কিরূপ সম্ভবে | 


অগ্মিকে যেমন বন্তাবৃত করিয়া লুকাউয়! রাশ; যার নাঃ ছুঃসংবাদও 
তেমনি চাপা থাকে না। মে হাকিমহুর অথ করা হই থে) আচরণ 
গঙ্জোপ1ধ)য় নৌকা ডাঁএতে মাঝ গিল্বীদেন | তামছ আবাল বৃদ্ধ বশিউ। 
তাহার শোকে হায় হায় কগিতে লাঁগিল। কর্মচারা কাজ নাজানণ গিি 
নিভৃতে গিয়া গুজ শোকাত্তর বুদ পিতার না? রি তাজ ক দিত বাধতে 
লাগিলেন--প্রতিবাদীগণ উহাকে ধরিয়া ভাঙার কট ৩5 চেয় লিজ, 
আত্মীয় কুটুন্ব যে নিল তাঁহ রং ঈৎকম্প হইছে লাশিল) ফাহাটীস্বুৰ থে 
'কি জন্য এই সর্বগ্রাসী মৃহু।র সৃষ্টি করিয়াহেল চাহ সিন ভিন আহ 
কাহারও বুঝিধান ক্ষমত। নাই । সকলে খলিল আর হাশিসহবেৰ টো 
জন্মের শোধ অন্তাচলে চলিল-__-সে টাদ জার উদয়হঈবে না) আব এগ 
উজ্জল করিবে না। শালগ্রাম ভিন্ন যেমন কোন পুঞ্জ।ই সিদ্ধ হয় না 
তেমনি সকলে মনে করিল, শ্রীচরণ বিনা আমাদের অনন্য গতি। এমন 
প্রাপ কাদানে দূর্গোৎ্সবে প্রয়োজন কি-_দেও-_প্রতিম। আজ যঠীর দিনেই 
বিসর্জন দেও--ওবেটী রাক্ষসী, কিছুতেই উদর পূর্ণ হয় না; তাই ভাল ভাল 
মানুষ খেতে আরুস্ত করেছে ) সময় নাই-_-অসময় নাই, ভক্ত নাই, অতক্ত 
নাই, কেবল মৎস্য জীবির মত মীন পেলেই হ'ল; জেলের! তবু সময় সময় 
ছোট বড় বাছে--ওর কাছে সে বিচারও নাই। 


চরিঞবান্‌ কুলীন। ১৯৩ 
৫৮ গীত । 
রাগিণী--খাম্বাজ--ভাল--একতাল!। 


বনের সুর ( এত সাধের ধৃন্মাবন) জানিলাম জানিলাম বধু বড কঠিন মন ) 
এই কি তারা তোর উচিত। আশা দিয়ে জীবকে কর আশাতে 
বঞ্চিত । (মাগো ) মৎদ্যধারী ধীবর যার!, চারা! মীন মাঝে না 
তারা, তোঁার হাতে পড়ে তারা, সদাই সশন্কিত। (মাগো! ) 
আখাতে কি আমি ছিলাম, তোমার ইচ্ছায় য। হয় হলাম, 
আশীলক্ষ বার এলাম, শোক হঃখের সহিত 


পৃথিবীতে সঙ্জন হওয়ার যষেকত সুখ তাহা! একমুখে বল! যায় না? 

স্থজন ব্যক্রি কন্মছেলে ঈখরেদ উপাসন। করেন, আর জগজ্জনে তার 
উপাসনা করে। খাহার জর সততায় পরিপূর্ণ, বাক্য মধুময়। ও ব্যবহার 
নিক্ষল তিনি পুর্ণ এরঙ্গেক ঘংভাদ বলিজেও বোধ করি অতুযুক্ষি হয় না। 
এক ব্যক্তির অভাবে গ্র।মের প্রত্যেক ব্যক্তিই মনে করিতে লাগিলেন সেন 
তাহারই সর্বনাশ হইয়াছে । অনেকেই বাদ্য বন্ধ করিয়। অশ্রপূর্ণ লোচনে 
অধিবাদের অয়োজন করিতে লাগিলেন- পাছে এই কুখবর গঙ্গোপাধা।য়ের 
বাটীর কেহ শুনিতে পার এ জন্য কেবল চুপ, চুপ, শব সকলেরই মুখে। 
পূজার অনেক দ্রব্য অনেকেরই নংগ্রহ করা হইল না_-অনেক বাটীতে 
অন্থরের কেশ, ভগবতীর খনা, সরশ্ব তীর বীণ! প্রভৃতি পরাইতে ভুল হইল 
স্প্রায় সকল বাটীতেই কাত্তিক গণেশ উলঙ্গ রহিলেন। ছোট ছোট 
ছেলের! ভিন্ন রাস্তায় এক প্রকার যাতায়াত বন্ধ হইল। স্থখ প্রাণীতে 
মহ্থাপ্রাণী কাঁদে, ধিপদ এমনি ভয়ানক ব্যাপার যে, অজ্ঞাতসারে ব্যথার 
বাধির প্রাণের ভিতর প্রবেশ করিয়া মন্ত্র মুগ্ধের ন্যায় তাহাকে বিহ্বল 
করিয়া ফেলে। বিদেশে কাহারও পতি পরলোক গত হুইলে হয়ত সে 
দীমস্তিনীর সীমস্তে সিন্দুর দিতে ভূল হয়, নয়ত হন্তের শঙ্খ আপন! হইতে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে, অথব! মুখের মান্ধ বিড়ালে খায়। কেহ কেহ বা নিজ্রা- 
বস্থায় কুমপ্প ও দেখিয়া থাকেন। 


১২৪ চরিব্রবান্‌ কুলীন। 


তৃতীয় দৃর্শয। 
ভ্ীচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের অন্তঃপুর | 

১মাস্ত্রী। আমার যে কিছুঈ ভাল লা"গছে নারে । প্রাণ যেন বেরফ় 
বেরয় ক'রছে। কাল আসবার কথ! ছিল-_আজ যঠী সন্ধ্যা উৎরে গেল 
-- এখনও সে মানুষের দেখ। নাই। 

হয়া ভ্্রী। কি জানি দিদি_-আমিও তাই ভাব্ছি-দাঁত আও দিনের 
মধ্যে এক খান পত্রও ত এলনা--তিনিত নিশ্চিন্ত থাকবার মানুষ 
নন-বিশেষ্ কাল তার বাড়ীতে পুজে। | . 

ওয়া স্ত্রী। এতক্ষণ লোকের বাড়ীতে নবৎ বাজে ঢাক বাজে- কৈ 
কফিছুইত শুনছি নে। 

৪র্থা স্ত্রী। পাড়ার একটা প্র!ণীও ত আজ আমাদের বাড়ীতে আসছে 
না; এতক্ষন ও বাড়ীর মেয়ের! পাচবার আসে-_গশুভন্করী ঠাকুরবী, সেই 
সকালে একবার এসে আর এ মুগ্ো হ'ল না। 

৫মাস্ত্রী! কি জানি কপালে কি আছে] আমার বে সর্ধশরীর 
কাপছে । আর ধাড়াতে.পারছিনে | 

৬ট্ন্ত্রী। ও দিদি বপিসকি। আমার যে মাতা কুট্টে ম'রতে ইচ্ছ। 
ক'রছে । হার মুখ তাকিয়ে পৃথিবীতে থাকা-_সে না জানি কি করলে 
ও ম। দুর্গা । তোমার মনে এই ছিল। 

শম স্্রা। আবার ধিন বুঝে মিত্তির ঠাক্রকেও যে দেখছিনে--ভাব 
গতিক ত কিছুই ধুতে পারছিনে | ও দিদি; সে মুখ ভাবজে আমি যে 
আর থাকিনে । 

৮মন্্রী। হ্যা দিদি? আমর! এমন কি পাপ করেছি যে সত্য সত্য 
গ্রমেশ্বর আমাদের মে ধনে বঞ্চিত ক'রবেন। 

*মন্ত্রী। কপ'ণ যে তেমন নর--তাই কুট” গাছট!:ন'ড়লে ও বোধ 
হয় যেন ডাকাত প'ড়ল--আর সুখে কাষ নাই--আস্তে আস্তে বিদেয় 
হতে পা'রলে বাচতাম--ত| ঘন যেন আমাকে ভূলে গিয়েছে। 

১তমস্ত্রী। ও বোন। আমাদের কি জর আছে। অথঙ্গের মেসে 
মানুষ জন্--তাতে আবার বামণের ঘরে এনেছি-_-কপালে এখন যে কত 
'লালাটি ভোগ ক'তে হবে তা ক্কে বলতে পারে । 


চরিত্রবান কুলীন। ১২ 


১২শত্ত্রী। --বাপরে। আমি । ধা ক'রধ-তা মনেই ভেবে আছি-- 
ধদি তাই ঘটে তামা গঙ্গা আছেন কাছে। 

১৩শম্ত্রী। ওরে তোরা চুপ, কর--আর কেটে 'কটে নুখ দিসনে.। 
মনে যনে মা দুর্াকে ডাক-_মধুক্দ্বনকে ডাক--এমন ছিনে চ'খের জল 
ফেলে তার অলক্ষণ করিসনে। 

১৪শস্ত্রী। (কর জোড়ে) ওমা-দুর্গী। আমি যে সাবিত্রীর মত বড় 
লাধ করে তীকে বিয়ে করেছি--মাগে। | আমার মুখে চুণ কালী দিও ন!। 
লোক ধর্ম হাসাই ও না| আমাদের হারাধন ঘরে এনে দেও। এই বছরেই 
বামস্তী পুজো করে তোমাদের তিন জনের পায় সোনার নপুর দেব গণেশের 
সোনার দত গড়িয়ে দেব-_কাণ্চিকের হাতে সোনার তীর ধনুক দেব-- 
তোমার বুক সমান চিনির নৈবিগ্ত দেব-- | কাঁলীঘাটের মাকে জোড়া 
পাটা আর সোনায় জিব, আরদ্বাব! নকুলেশ্বরকে সোনার বিল্লিপত্র দিয়ে 
পুজো! দেব । হে লক্মী জনার্দন--আমাদের ঘর আলোকর। ধন ঘরে এনে 
দ্বেও আমি তিন মাস স্বত্ত্যয়ন করাবো ; ভোমায় সোনার পৈতে আর 
সোনার ছত্র দেব । 

সকলে এ্ঁ--এ--এ--হ্রী। 
৫৯ গীত। 
রা শাতা-। 
( মোহন দাসের কীর্তন সাঙ্গ! সুর) 

কার কাছে ধাই, কারে বা! সুধাই, কোথা গেলে পাই সে রতনে। 

অতি শক্র যেন শোক ন। আনে; ন! পুরিতে সাধ, হরিষে বিবাধ, 

অকন্মাৎ, (হলে ) শিরে বজ্জাধাত নয়ন প্রাণে । শশী অস্তে যায় 

আসে পুনর্ব্বার, কুমুদিনী হাসে নাশে অন্ধকার, বমালয় পোক 

গেলে একবার, দেখা যাঁর না আর এ জীবনে । . মানুষ, প্রশ্ন 

আগে, মনের উল্লামে, আশা পথ নিরথিয়ে ; থাকে; চাতক পক্ষীর 

মত হয়ে ;--আমর! ভাবি এক বিধি করেন আতর, তিলে হয়ত হর 

সর্বনাশ আমার, এ সংসারের মাঝে যে ধন সারের সার, হারাইয়ে 


ধারা বয় নয়নে । 


১২৬. চরিজবান্‌ কুলীন। 


এ দিকে গঙ্গোপাধ্যায়ের যে ভারধ্য1 বায়ুরোগ গ্রস্তা তিনি ৮ পুজা 
মণ্ডুপের মধ্য প্রতিমার সন্ুখে. উপবিষ্ট! হইয়া অন্ৰরদ্ধ দেবীকে প্রণাম 
করিতেছেন আর মৃদু মৃছু স্বরে কহিতেছেন _ 

হরিপ্রিয়। ১১শ শ্রী আপন সনে ।-হ্যান্দাথ মা-্প্রাণের কথ! 
তোমাকেই বলি--আমার মাত! খাঁও_ কাউকে বংল্বে নামে বড় 
সর্বনেশে কথা । দুর পাগলী আগি কি ন্টোর মত প।গণ ৪ খিশ্বাধ করে 
একট1। গোপন কথ! বলবি তাই আবার লোকের কাছে মামি বলে বেড়ান্য 
»*আমি তেমন বাপের খেটী নই । তা! সতি-তোমার এক বাপের 
পাতরের শরীর, আর এক বগ ছাগল মুধাল-যার বাপের কথা কইবার 
শর্তি নাই--সে মেয়েভ সুখ চোরা । বে বাল-*দ দিন রাত্রে ষে ম্বগ্র 
দেখলাম তুমিত সব জান--গঙ্গর তবে গোছলেকআংবার ত উঠেছেন-- 
তবে বাড়ী আসছেন না কেন ? আমার থেঞ্বড় প্রাণ কেমন করছে-_ 
ইচ্ছ। হচ্ছে ভুকৃরে ক1- তা পারছিনে_পাছে তমার পুজে।টা বন্ধ হয়, 
আর দেই ছেলে ছুট ভয় পার । বলনা! মাক বেঁচচ আছেত-- হ্যান্দাখ 
-€তোমার কাছে ডোমার শিব ও যেদন -আমার কণছে আমার সেই 
একরতি গুড়ো ও তেযনি তুমি ক তা তো নাআবিশ্যি বোঝ 1 আঃ 
পোড়ার দশা | আহি কার ক'ছে কারে মর্'ছ্ি-টনি যে পাষাণী। 
(রোদনে ) উ'--উ'--উ” আমার বাপ নাই -ভাই নাই--এক বিড় মা 
বই আর কেউ-নাই বে বিয়ে করেছে সে কোথায় গেল--তার ঠিক নাই 
-_-( উচ্চৈঃম্বর়ে ) ও গাদুপী মশাই-__গাঞ্ুলী মশাই ও গাছুদী মশাই ? তুমি 
বাড়ী, এম--আমার বড় প্রাণ কেমন ক'র্ছে। তোমায় ন। দেখে আমি যে 
আর থাকতে পারছিনে। গাঙ্গুলী মশাই ? 

নেপথ্যে পুকোছিত। (মৃছদ্বরে ) আর গাঙ্গুলী | উঃ (দীর্ঘনিশ্বাস ) 

পদ্য । 
সারিত্রী মমান ভার্ধ্য। ভাগ্যে ঘটে যার। 
বিধাত। করেন তারে বিপদে উদ্ধার |। 
মরা পতি বেঁচে গেল সতীত্বের গুণে। 
বরিষিপ শাস্তি হল বিরহ আগুণে ॥। 


চদ্ধিত্রধান্‌ কুলীন । ১২৭ 


চতুর্থ দৃশ্য। 
রি প্রাপ্তি । 


নেপথ্যে প্াচরণ। (উচ্চৈঃস্বরে ) পাগ.লী? হরিপ্রিয়ে ? এই যে আমি 
এসেছি--তয়কি ? 

নেপথ্যে মনোরঞ্জন । ( উচ্চৈঃস্বরে ) এ বাবা! এসেছেন । 

নেপথ্য অংগুমালী। ( উচ্চৈম্বরে : আমি দাতি বাবা? 

এই সময় অন্দর বাহিরে মহ! কলরব উঠিল-_যে যেথানে ছিল দৌড়ির! 
আদসিল। পাগলীর শরীরে যেন থ্িগুণ বল হইল--সে গঙ্ষোপাধ্যায়কে 
ছুই করে বেষ্টন পূর্বাক দের নগ্ুখে ফোড়ে লইয়া বসিল-_-আীগণ, আত্মীয় 
কুটুম্ব প্রভৃতি স€লে আনন্দাত[বসঙ্ঞন করিতে লাগিলেন প্রতিবাসী মে 
তাহার কষ্টস্বর গুনিল ভমন উদ্শ্ব, দে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

৬৬ গত । 
রাগিনী---ত জু কাস হাল | 
সর (আদি কি কাজ কথা দিন্হদ উপর মাগী ) 

এস এড হুশ ধল গপ্য নাতে মানি ভগ কর্‌? নম্বন ভরে, 

তিধুবদন দেখে! খ্কি পক কোপ পুক।3, আঠুখন অঙ্গকার 
দেখাও, পথকে ঈখ আগর ও ক1$9 [পিয় পেত ফাকা 





১মন্্রী। নূলি এঠ দের হল কেন? 'আআনরা বে ত্রিভুবন আধার 
দ্বেখছি। পাখা হুর উড়েযাধার দয় যে থে আস্ধ। কেবল কাঢ। 
কউতরের মত ছটদটু করে ন'ররৃছ। 

২য় জী । এইত--এ৭দ'ঞ ব৬£ নিয়ে বিখাস নাই--তাকে আবার 
দুর দেশে পাঠান। (রোদনে) প্রাণ যাবার নয় তই বেঁচে থাক]; নচলে 
আমাদের কি আর থা”কৃতে আছে? সর্বদাই প্রাণ যেন জহি বধুস্থগন; 
সাত জন্মের মহাপাপ না থ।কৃলে আর মেয়ে মানুষ জন্ম হয় ন। 

গ্রাচরণ।,. আম যে ব বিপদে পভেছিলাম, এ যাত্রায় যে বেচে 
এসেছি সেই আমার পুনর্জন্ম । 


১২৮ চরিজবান্‌ কুদীন। 


লায়ধা। হাযাগা কি হয়েছিল? শুনে গা থে কাটা দিয়ে উঠ'ল। 
শ্রীচরণ। গঙ্গা পার হতে ডুবে গেছিাম। 
জকলে। ওম! সেকি । ওম সেকি । কি সর্বনাশ । 


১মাস্ত্রী। ঠাকুর আর ঠাক্রূণেন্ন হাড় জুত়িয়েছে--আমর! অখ/পের 
তাই ব্য়েছি | 

গ্রতিবামী। এ সর্বনেশে খবর আর তোমাদের কে দেবে ! আঙ্গ, 
গা ওদ্ধ লোক গুনে, সব হাহাকার ক'র্ছে-_অনেকে শযো ধর! হয়ে পড়ে 
আছে--এবেল! অনেক্ক বাড়ীতে হুণড়ী চড়েনি-কেঁদে বেদে রাজ নারাণ 
মিত্রের স্বর ভঙ্গ হয়েছে-_যাদের খেতে প'র্তে দিচ্ছেন, তাদের ত কথাই 
নাই_বোষেদের কাণ! বুড়ী বুক্‌ চা"পড়ে চাস্পড়ে মল-_বদ্দিপাড়ার বুড়” 
বামণ ঠাকুর, মাতা! কুটে কুটে রক্ত! রক্তি ক'র্ছে। 

 শ্রাচরণ। আমার গৌছ খবরটা তীদের দিতে হবে ষে? 

প্রতিবাসী ফুবকগণ। এই যে মশাই, আমর! যাচ্ছি। 

শ্রীচরণ। আচ্ছা! বাব--গুধু খবর দিলে ত হবে নাঁ_এ বাঁড়ী থেকে 
কিছু ক্ছি খাবার নিয়ে ধাদের খাওয়া হয়নি তাদের দিয়ে আসতে হবে যে? 

যুবকগণ। যে আজ্ঞা--আমর। দিয়ে আসবকন। 

১মাস্ত্রী। বকের কোলে থেকে উঠে ব'স--পাঁচজন এসেছে ? 

শ্রীচরণ। (গাত্রোখান ) আমার কি আর লজ্জ! শরম কিছু আছে £ 
এবার বেঁচে উঠে যেন আর এক জন হয়েছি__হু'শ নাই। (পুরোহিতের 
প্রতি ) দেখুন ভট্টাচার্য্য মহাশয়? আমর! সময় সময় বলি বটে" প্রাণের 
জন্যে আবার ভয়টা কি--একদিন ত বাবেই-সেই নময় সরল বুদ্ধির 
লোকে ভাবে--ই(ন কি মহাপুরুষ-জীবন থাক্তেই জীবন মুক্ত হয়ে বসে 
আছেন--ও হরি !--বয়েশ হ'লে আমানের মুখে জেটানিটে খুব-_কিন্ত 
কাষের বেলা আর একজন হয়ে বদি--মরেই ত-_-গেছিলাম--এত যে 
খ।বি থেয়েছি তবু বাচার সাধ বায়নি। তখন এম(ন হতে লাগ যে 
কেউ যদি ধরে তোলে তবাচি। 


চরিত্রবান বুল'ন বে 


৬১ গীতি। 
তাগিণী-স্ভাল। 
গোপাল উড়ের স্থুর় (কেন কর অনিত্য বিরত যে ভাবন1) 

সবদিক প্রাণের জনোতে আমার বত তয়। এ দেছের তরে তত, 

নয়) হবে পঞ্চে পঞ্চ লয় । বল, জলবিনে সে জলধরে, রূপ দেখে 

কে আগর করে, প্রাণ বিনে কি কলেবরে ফলোদয় ;--বিনে 

প্রাণ দেহ শ্শান ময়/ মানব লীলা! সাঙ্গ হলে, লুটার অঙ্গ ভূমিতলে 

তখন, কাকে খেলেও মুখে কথা কবার নয়। অধর্শের বর্খফল 

সমুদয়; জন্ম জন্ম প্রাণ আমার একা প্রাণে কত সয়? দেহে থাকলে 

ক্য়ত হরি নাধ সে লয় (মানব), দিনাত্তে করে পাপক্ষয় ; 

(গাছের ) অপক ফল পতিত. হলে, সে ফল যেমন বায় বিফলে, 

(পাছে ) অকালে মছেন্ত্র ষলে, তেমনি হয়। 
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পুয়োহিত । আমি মলেই বাচি--এ কথ! মুখে বলা মোজা--কিস্ত 
'আশী বৎসর বয়সেপ্ড, মরণ কালে অনেকেরই প্রাপটা এমনি করে-+মলাম 
সত একেবারেই গেলাম--আর কিছুদিন বাঁচি ত ভাল হয়। নহ্ষ রাঙা! 
কিকরে চিলেন তাত জানেন-সআবার রাবণের মা নিকযা বুড়ী, পুত 
পৌত্র সব হারিয়ে, শেষট! রামচন্ত্রের কাছে বর চাইলে--আমি যেন আর 
কিছু কাঁল বেঁচে থাকি । লোকে আশীর্বাদ ক'রে-.আগে বলে বে 
থাক। মলেঈ ভ সব ফুরিয়ে গেগ--এ জগতে বেঁচে থাকাই মূল--বিশেষ 
'আপনার মত পোঁকের পক্ষে--আপনারা হলেন সংসার আটচালার খালের 
খটী | 

যলোধঞজন । দেখ! দেখ! পাগলী মা কেমন কপ্রছেন। উনি অঞন 
ক*রছেন কেন ? রর 

পুরোহিত। তাইত--ভূমি গেছেন--শীত্ব জল এনে গর মুখে চ'খে 
আর মাতায় বেস করে দেও । 

কিং কাল গুশ্রযাঁর পরে হুরিপ্রিয়ার চৈতন্য হইল ভির্নি উঠিয়া 
বমিলেন। 

আহ্লাদী। মুচ্ছ যাবে তাঁর কথা--আঁজ পাঁচ দিনের মধ্যে পেটে 


১৭ 


"১৩৬ রি্রধাস্‌ ফুঙ্গীন 


'্তাভ নেই - প্রায়ত দেখতে পাই পাঁতর শুদ্ধ এনে গরুর সুখে ধয়েন-_ 
'আঁষি একদিন বলেছিলাম হ'যাগা--ও কি ক'রছ--ভাত খাবে না--তা 
ব'ললেন-__-খুব থেয়েছি আর পেটে ধরেনা--আর যখন কেউ কোন ঠাই 
ন! থাকে, কেবল ঠাকুর ঘরে এসে টিগ,টিপ, করে মাতা কোটেন আর 
'বিড় বিড় করে কি বকেন। র 

শ্রীচরখ। (ত্ত্রীগণের প্রতি ) একট! মানুষ খেলে কি না খেলে তা 
তোমরা দেখ না? 

পাথ.লী হরিপ্রিয়াঁ। না নাঁ-ওদের দোষ কি--ওরা আমাকে মায়ের 
পেটের বনের মত যত্ব করে। পাছে তোমার জলে ডোবার কথাট! গোল- 
মাল হয়ে যায়ঃ সেই ভয়ে আমি ভাত নিয়ে চলে আষি-_ওর! মনে করে 
আমি অন্য ঘরে বসে খাই £ হুণ্যাগা ? খাওয়াটাই কি বড়_- (রোদনে ) 
যে বারো মাস আমাকে--আঁমার মাকে খাওয়াচ্ছে, দে যদি জলে ডুবে 
খাবি থেতে লাগ্‌'ল, ত--আমার মুখে ভাত ওঠে কি করে। 

শ্রীচরণ। তুমি তখন কি করে জান্লে যে আমি ডুবে গেছিলাম । 

হরিপ্রিয়া। কি করে জানলাম সেই কথা বলছ--আমি স্বপ্নে দেখে- 
ছিলাম। হ্যাগ্যাথ_আর্মে ধখ্ন যা স্বপ্পর দেখি-প্রায়ই তা। ঠিক্‌ হয়। 
সেবার তোমার জের বিকার হতে-_ আমি এখানে এনে পড়লাম, সকলে 
ভাবলে, কি করে বুঝি খবর পেয়েছে--কিন্ত তা নয়--সেবার9 এই বারের 
মত কুমপ্র দেখেছিলাম, তা আর কাউকে বলিনি; এমনিই ত লোক 
পাগল বলে__তুমি সেরে উঠলে সেই ভাল--এত বলাবলির দরকার কি। 

এ বারের কথা বলি-যে দ্দিন বোধন আরম্ভ হয়, সন্ধ্যার কিছু আগে 
বড় আলিদ্যি হলঃ তা আঁচল পেতে শুয়ে পড়লাম-_ঘুমুচ্ছি আর স্বপ্ন 
দে'খছি-_তৃমি যেন গঙ্গা পার হতে ডবে গেলে-_-তার পর কার। তোমায় 
ডেঙ্গায় তৃ'ললে--আর এক মিন্যে তোমায় এক মাগীর বাড়ীতে নিয়ে 
গেল, চিকিৎসে হতে লা+গল--যেই তোমার জ্ঞান হ'ল, আর তুমি আমার 
নাম করে কেঁদে উঠ্‌লে-_-আমি বল্লাম ভয়কি তোমার, ভয়কি আমার 3 
এই যে ভূমি, এই যে আমি। হ্যান্দ্যাখ, সেই দিন থেকে আমি তোমার 
কল্যাণে নব রাত্র করেছি--এ কদিন কেবল নারায়ণের চরণামত ) তোমার 
পাক; থাই বইকি--না খেয়ে কি মান্ুম্ব বাচে--রোজ্ একটা করে 


চরিত্রবান বুঈীনি। ১৬১১ 


[খীটানি কলা খাই। মনে ঠিক করে রেখেছি-_পৃজোয মধ্যে যদি 
তোমার খবর না পাই__কি বদি তুমি বাড়ী না! এস--তা হবে) যেষন' 
্রন্কুর বিমর্জান হয়ে যাবে আমিও অমনি জলে ঝাঁপ দিকে ডুবে, ম'রঘ 1 
(শ্বামীর চিবুক ধর্রিয়! ) হ'যাগা? বড় জল থেয়ে ছিলে--না-_প্রাণট! 
তখন কি করেছিল | মরে যাই। বাছারে। 
পুরোহিত । গুঁকে বাছা বলতে নাই--উনি যে তোষার স্বামী ? 
হরিপ্রিয়া। ত) হোক্‌ গে -আমি অত ফার ফের বুঝি না। 
পরে গঙ্গোপাধ্যায় নৌকা ডুবি হইতে আদ্য প্রান্ত সমুদয় ঘটনা 
সকলের সাক্ষাতে বথাষথ ব্যক্ত করিলেন ; সকলে শুনিয়। বিশ্মিত ও 
ছুঃখিত হইলেন। 
ভট্টাচার্য । দেখুন গান্ধুলী মহাশয়? ইনি বড় সাধারণ মেয়ে নন? 
আপনি যেমন মহাপুরুষ, ইনিও তেমনি সাক্ষাৎ মহামায়। £ আমি অনুভব 
করি, পূর্বজন্মে আপনাদের উভয়ের কি তক্তি সুত্র ছিল তাই এ জগ্ে 
একত্র হয়ে, পৃথিবীতে এসে মানুষকে মুগ্ধ করেছেন-"্ভাব গতিকে বোধ 
হয় আর বুবি আপনাদের জন্ম হবে না! 
হ্রিপ্রিয়া । পুরুত্‌ ঠাকুর কথাটা বড় মন্দ বলেন নি। হ্যাদ্যাথ ? 
কাল রাত্রেও আমি একটী বড় আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখেছি--কালীঘাটের ম! 
এসে যেন আমায় বলছেন ও পাগ.লী--আমিও পাগল -তঈও পাগল-.. 
তাই তোকে আমি বড় ভালবাসি- শোন--এক্ট! কথ! বলি শোন ? 
জেলের হাড়ীর মত তুই সাত জন্ম তোর এ স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছিদ্‌-- 
আর জন্মে তোর স্বামী যখন উঠনে পড়ে--আগে তুই খানিক আছড়া 
পিছড়ি করে কাদ্লি--তার পর মাছ ভাত খেয়ে, চেলি পরে, খানিক 
সিহর কপালে দিয়ে, পান খেতে থেতে বললি- আমি সহ-মরণে যা'ব। 
সেই কথা গুনে, তোর ছেলে মেয়ে গুলো--ম! তুমি মরে! না| বলে, তের 
পায় ধরে কত কাদতে লা'গল--তুই& কোন মতে তা৷ শুন্লি নে--আপন 
মনে-_মড়ার সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে, সাত'পাক দিয়ে, মড়ার উপর; মড়ার 
মত হুয়ে রইলি-_-আর দেখতে দেখতে ছুট মান্য পুড়ে ছাই হ'ল। তুই 
ধার জন্তে এত কষ্ট করে আস্ছিস-_-আর কি আঁমি তোকে১সে ধনে 
বঞ্চনা ক'রতে পারি.; তুই ভাবিসনে--মে বাড়ী আদ্বে--তোর সামগ্রী 


১ | চক্সিত্রান্‌ কুশীন । 
তোকে এমে দিতে পারলে শামি হুখী হঈ। হযাদ্যাখ কর্তাস্মা বেন 
ভেকে কথ! কয়-'যেমন আহি কাছে কাদতে তোমান্ন ডেকেছি--ার 
অয়নি ভূমি এসে পড়েছ ! 
পুক্বোহিভ। এষা? তোষাদের মত মাস্কুষের কাছেই মা আছ্েন--- 
আমার মত নরাধম যারা, তাদের রি ভিনি দয়! করেন ? 
৬২ গীত । 





রাঁগিণী--বেহাগ--তাল--একতাল! | 

বমাপতির স্থার (সব হাম না এলো) 
আমার মা সেইখানে । যথা আনন্দ, মনে মুনি বৃন্দ, উন্মত তথ 
মকরজ্জ পানে। যে স্থানেতে বিষাদ বিসম্বাদ শৃন্ত, পুরুষ কি 
গ্রারূতি সর্বদ! প্রসন্ন, নিরন্তর নানা পুণ্যেরি নৈপুণা। প্রকাশিছে 
ধথা বিবিধ বিধানে । রুষকের সর্বস্ব যখা জস্মে শা, ছপ্ধ পোশ) 
খিগুয় শ্বমধূর হাঁসা, দিব্য জোতির্খরয সুন্দর চ্ছদৃশা, দৃশ্য যে ক্থানে ) 
অখিল মোহিত করা৷ কোকিল কঠন্বরে, তক্তি পূর্ণ বাক্তির দয়ো 
কম্গর়ে, গভভিণী রমণীর উদর. অভ্যন্তরে, আর মা তার অন্তরে, 
ষাকে যে জন মানে। 





প্রতিবাসীগণের প্রস্থান । 
রাজনারারখ। ও শুচুন--সমন্ত দিনের পর এখন পুজো বাড়ীতে 
সৰ ঢাক চোল সানাই বেজে উঠ.ল-_বেল! এক পয়ের পর থেকে যে গ্রামে 
ট'শবাটী পর্ধান্ত ছিল না, গর পৌছ সম্বাদ পেয়ে সকলে যেন বাঁচল। 
হরিস্রিয়া। মাঁকে বাড়ীতে এনে আর শান্তি করা কেন--বাজ্না 
বাজাতে বলন।--৪ দিদি? ভোমরা! শক বাক্ষাও না-_উলু দেখুন? 
ভটটচার্দন মশাই ? হরিলুটের বাতাষ! উচ্ছগ্য কয়ে দিন--পাড়ার ছেলেরা! 
রয়ডে কুড়বেকন। 
-স্ীচরগ । বড় বউ? খাগলীকে কিছু ছদ কল! যা! হয় খেতে দেও-- 
ভূক চানি লেগে মার! ধাবে যে? 
চেহুমিশ্রিঙ্গা। (শ্বহথান্তে ) বলে, যে এল চষে, সে থাকন বলে, নাড়া 


রী | চরিরবান্.কুলীন। ১৩৩, 


কাটার বাড়ার ভাগ । তুমি আর আমি ! আগে তোমাদের খাওয়। হোক: 
তার পর আমার যা হয় হবেকন--সুধ! তৃধা কি আর আছে-্তোমার 
গেয়ে বব ভূলে গেছি। 

জধিবাসের সময় যে গ্রামে ঘণ্টার শবটী পর্য্য্ত কাহারও শ্রবণ কুরে 
প্রবিষ্ট হয় নাই ? গঙ্গোপাধ্যায়ের আগমনে, এখন সেই গ্রাম যেন প্রসন্ন 
সলিলে ভাসিতে লাগিল। চন্দ্র যেমন নক্ষত্র মলে পরিবেষ্টিত হইয়া! গগণ 
মুল উল করেন, সগ্দুগ সম্পন্ন ব্যক্তিরাও তেমনি অন্ঠান্ত মশজনফে 
লইয়া! সংনারের সুখ বর্ধন করিয়া থাকেন। একজন মহাত্মা ইহধাষ' 
পরিত্যাগ করিলে, মনে হয় যেন একটী ইন্ত্র পতন হইল। প্রাণ বায়ু 
বহির্গত হইলে হস্ত, পদ ও ইন্দ্রিয়াদি যেরূপ অঞ্চল হয়, সাধুর অভাবে 
মেইর্ধপ অন্যান্য লোকের হুরবস্থা ঘটিকা থাকে । 

রাজনারায়ণ। ভাগো মা দুর্খী রক্ষা করেছেন-_-নইলে কি হ'ত তা 
বল! যায় না-_-( পুরোহিতের প্রতি ) দেখুন পুরুত ঠাকুর ? যে বসয় 
পড়েছে তাতে ওকে রেখে এখন আমি _ভালয় ভালয় বিদায় হতে পারলে 
প্রাণটা! বাচে--আর কেন--বয়েস- তত কম হয়নি, কি জানি চিরকাল রাম 
রাজ্যে বাস করে, শেষটা কপালে কি ফেলেক্কারী আছে কিছুই ব'লতে 
পারি না। সময় সময় গুঁকে বলি--বলি আপুনি একটু ছু হদ--আপনার 
শান্ত ভাব দেখলে জহলাদ হয় বটে, কিন্তু ওয়ে প্রাণ গুকিয়ে যায়। 

পুরোহিত । ( উচ্চহাস্যে ) মিত্র মহাশয় বড় গ্রাণের কথাই বলেছেন 
স্প্ম্বেছের ষামগ্রী বড় ভাল হলে ষনটা এমনিই করে বটে। যে 
ছুই হলে বুঝি অনেক দিন বাঁচবে । 

গঙ্গোপাধ্যায়ের ভ্রাতৃম্পুত্র নেপাল আসিয়া! গঙ্গোপাধ্যায়কে প্রণাম 
করিল। 

শ্রীচণ। বেঁচে থাক বাবা--ভাল আছ ত? 

নেপাল। আজে ই1-_আপনার জন্তে আমার বড় প্রাণ কেমন কর্ছিল। 

শ্রচরণ। এইত আমি এসেছি বাবা । যাও ভুমি শোও গে? 

নেপান। আপনাদের সকলের তাত বাড়! হয়েছে আর পুরুত 
ঠাকুররর জল খেতে ডাকৃছেন। (প্রস্থান ) 

পুরোহিত, জ্ঞাতি, কুটুঘ, মিঠাইকর ও রানারারণ 'মিত্ গ্রত্থৃতিকে 


১৪ চাযতবান্‌ কুলীন। রর 


সঙ্গে লইয়া, গর্গোপাধাঁয় আহার করিতে গমন করিলেন । ভোঁজনান্তে 
সঞ্ষলে আপনাপন লক্ষিত স্কানে শয়ন করিলেন । 

এ দিকে মহিলাগণ, দাস, দামী ও বাজনার প্রভতিকে আহার করাইয়া 
পরদিনের রম্ধনোপযোগী ভ্রব্যাদি প্রস্তত করিতে প্রবৃত্বা হইলেন--সে' 
রাতে তাহাদের অনেকের আর নিদ্রা হইল না। হরিপ্রিয়। ও লাবণ্যলতা 
ইহার! দ্বঈঙ্জনে ম্বামী নেবার্থে নিযুক্তা হইলেন। 

১মান্্রী। ও বউ--ও নেপালের মা? কিছু জল খাও-কেঁদে কেদে 
যে গলা ভেঙ্গে গেছে ওঠ। 

নেপালের মাতা । ও দিদি_-সেই ছ্খাঁন কুটা খেয়ে, আমার পেট 
যেন গলায় গলায়--এক রত্তি কাঁচা জলও খাবার ইচ্ছে নাই। 

১আস্ত্রী। তাকি হয় দিদি--পৃজো বাঁড়ী_কাল আবার কখন ছুট 
হবে ভার ঠিক নাই ওঠ? | 


(জারা 


পঞ্চম দৃশ্য । 


পুজারস্ত। 

ধঠীর নিশি-__কাহারও নিদ্রায়, কাহারও বা অনিদ্রায় গ্রভাতা হইল। 
পুর়োছিতগণ প্রতাষে গঙ্জাঙ্গানে গমন করিলেন- চারিদিকে ঢাক, ঢোল, 
কাসর ও নহবৎ প্রভৃতি বাদ্য আরম্ভ হইল । পতি পুত্র শোকাতর! রমনীগণ 
উচ্চৈম্বরে রোদন করিতে লাগিলেন--্দশ হইতে বিশ বৎসর বয়স্ক 
বালক ও যুবকেপ্সা-_-ওরে গগণা ওঠনা--ওরে হরে ওঠ. না-ও দাদা ওঠনা 
--বেলা হল যে-সব ফুল ফুরিয়ে গেল যে--কখন উঠবে বলিয়া, সা 
লইয়া-_যে সে বাটার প্রাচীর উপ-কাইয়া__ভাল ভাল পুষ্প নংগ্রহ করিতে 
লাগিল «কোন দুর্বত্ব! নারী, বস্ত্রালঙ্কার মন মত হয় নাই বলিয়!, সার! 
রাত্র স্বামীকে গঞ্জন। করিয়া, রাগে রাগে বিছানায় পড়িয়া রহিয়াছেন। 
--এ দিকে গরিব স্বামী বেচার! -ম! দুর্গ আমায় শীঘ্র শীঘ্ব নেও যে বীচি 
বলিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক হু'কা কলিকা লইয়া, প্রতিবাসীনী 
এক বুদ্ধ! পিনীর নিকটে গিয়া, ছুঃখের কাহিনী আনাইতে লাস্থিলেন। 
পিপী উত্তর করিলেন--এখন কার বউ ঝি গু”লর উপাক্স হবে কি--এর! 
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ধাঁত খাকৃতে দাতের মর্ধযাদ] বোঝে না এ বড় হঃখ | বত্নরকার দিন কি 
অত অলক্ষণ করতে আছে--এই সময় সামিগ্রী! 

পরামাণিকের! নব পত্রিকা, বিল্লপত্র ও কুশাদি লইয়া পুজা! বাটীতে 
প্রবেশ করিল। সধবা নারীগণ ক্লান করিয়! কেহ বা ভোগের ঘরে, কেহ 
আইস ঘরে ও কেহ বা পুজা মণ্ডপে আপনাপন কর্মে ব্যাপৃত! হইলেন। 
'কোন প্রবীণাকে স্নান করিয়া আসিতে দেখিয়! কুড়ানী ধোপানী কহিল ম! 
ঠেগরেণ--চারটী পেসাদ ঝ্যা'ন পাই-_ঠাকুরুণটা বিরক্ত হইয়! যনে মনে 
কহিলেন, কি বালাই--সক্কাল বেলা-_পরে প্রকাশ্রে কহিলেন--তা৷ খাসকন্‌ 
এবার কিন্ত বাছ। আমার টাকায় পাচ কুড়ি কাপড় কাচতে হবে-_ 
কুড়ানী কহিল--আর কেউ ঝ্যান না শোনে- ঠাকুরুণটী কহিলেন, আহা 
--তাঁকি ক'র্তে আছে-_তুই গরিব লোক-_যাতে ছু পন্থসা৷ পাস তাই 
করা উচিত । কুড়ানী সুহৃদ বুঝিয়! উত্তর করিল--আপনার মত সকলের 
কি সে হিসেব আছে। 
ক্রমে মৎসা, তরকারী কদলীপত্র, পন্নপত্র, পদ্মতূল, দাধ, হপ্ধ ও ছান! 

প্রত্বভি আমদানী হইতে চলিল--ছোট ছোট ছেলে মেয়ে গুলি প্রতিমা 
দর্শন করিতে আদিল--মল, ঘৃমূর ও.গুজরী পঞ্চনের শবে লোক মোহিত 
হইল। গোয়ালাদের ১১/১২ বৎসরের একটী মেয়ে, তার কোলে একটা 
ছেলে, আর একট! তিন বৎসরের ছেলের হাত ধরিরা, গান্্লী বাড়ীতে 
ঠাকুর দেখিতে আপিল-_ মেয়েটার সি'তেয় সি দুর দেখিয়া! বুঝা গেল 'বে, 
তাহার বিবাহ হইয়াছে; ছু'ড়ী যেমন কালে, তেমনি তাহার শ্বশুর তাহাকে 
আদর করিয়। নীলাম্বরী শাড়ী দিয়াছে--পায় সরু সরু চারিগাছা। মল-_ হাতে 
কালো চূড়ার কোলে মোটা ছুগাছ। রূপার ফীপা বালা, উপ্র হাতে, ছুছড়া। 
এক কৌোড়া বূপার ঝাঁপ। তাবধিজ--তাহার উপর আট নর টাক। দরের এক 
রতি সোনার বাু-_ছুই কাণে দুইটা সোনার টোপ২ঝুমকা_নাকে একটী 
বিন্ুকে মুক্ত দেওয়! নধ-নলকটী বোধ হয় হারিয়ে ফেলেছে-_-ধিনি চুল 
বেঁধে দিয়েছেন, তিনি যম রাজার মা কি মাসী তা! জানি না--একে সটান 
সটান চুল, তাতে খোপা হয়েছে যেন গুমের পর্বতের চূ'ড়--ছুই কাণের 
পাসে ঝপট! যেন ছুট সিঙ্গী মাছ ঝুলছে, অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই, কপালে 
আবার একখান! গুল পোকার টিপ.-নাক চোখ মন্দ না-। পুরোহিত 
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ঠাকুর মেয়েটীকে দরিজ্ঞাসা করিলেন- হাটার তূই ঠাকুর দেখতে এসেছিস! 
ও ছেলে ছুটী ভোর কে হয়? অমনি একগাল হাসিয়া উত্তর করিল, যোর 
ভাই হয়--তাহার হাসিতে দেখা গেল যে, অর্থ ইঞ্চি চওড়া মাড়ীর গায়, 
ছোট ছোট দাত গুলিহে আবার মিশি দেওয়া । (মোর ) কথায় পুয়োহিত 
বুঝিলেন যে এটা শুধের কন্যা। অমনি কর্কশ কণ্ঠে ধম্কাইয়া কহিজেন 
“তোরা এখানে কেন--ছু'য়ে ফেলবি--যা, যা, কাইয়ে খিয়ে দড়।। 
পুরোহিতের ধম্কানিতে তিন বৎসরের ছেলেটা! প্রশ্রাব' করিয়। ফেলিল-.. 
আর চারিদিক হইতে হ্ড1 বণ্ড! ছেলের! জাসির! মেরেটাকে বকিয্না তেব! 
পঙ্গারাম বানাইল-_ ছু'ড়ীটাও ছুলকো মুখে! হইয়া কাঁদিতে লাগিল, সেই 
গঙ্গে তাহার ভাই ছুইটাও কাদিয়া উঠিল। তখন সকলের আদেশ মতে 
একটু গোময় আনিয়া সে স্থান পরিষ্কার করিয়া দিল-_রাজনারাণ মি 
কিছু খঈ মুড়বী ও পক্কার আনিয়া মেয়েটার অঞ্চলে দিলেন--খাবার 
পাইয়। ভাই ভগ্ীতে হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। 
এমন আনন্দের দিনে, দক্ষিণ পাড়ার সামস্তদের মেজ বয়ের মুখে হাঁসি 
নাই--কারণ তাঁহার স্বামী তীহার বাধ্য নন-_ এজন্য ভিনি সেই মনের 
কষ্টে দিন দিন যেন গলিয়া বাইতেছেন__তিনি বলেন, আমার ছুটা ছেলে 
মেয়ে বইত নয়, তুমি তাদের ভাল করে খাওয়াও পরাও, তারা 
রাজার হালে থাকুক, এত 'লেঠ। জড়ানর দরকার কি? কিন্ত অনামুখে। 
ধিনষে ত! গুনে না-_মিন্যে বলে, ভালরে ভাল-_ভাইপে। ভাগনে এর 
কি আমার পর--আমার ছেলে এক গণ্ডষ জল দিলে যেমন আমার বাপ 
দাদার! পাবেন, ভাইপো ভাগনে দিলেও তার! পাবেন, তার ভিতর গ্বার্থ- 
পরত ক”রলে ধর্মে সবে কেন? সেজ বয়ে কিন্ত সে সকল কথা ভাল 
লাগেনা । কর্থীচী ছেলেদের সকলের জন্য সধান বস্াদি আনিয়াছেন 
দেখিয়া সেজ গিরীর যেন মাতা৷ কুটির মরিতে ইচ্ছু! হইল-_তিনি মুখ ভার 
করিনা ছল ছল চক্ষে নিফটবর্তী এক জ্ঞাতি খুড় শাশুড়ীর নিকটে গিয়া 
ঘর আলানী পর ভুলানীর মত আপনার ছঃখ জানাইতে লাগিলেন-_ খুঁড়ি 
শাশড়ীও তেমনি ঘর ভাঙ্গানীর আঁদি--তিনি কহিলেন-_তুই এক করছ 
কর- ছেলে মেয়ে নিয়ে বাপেক় বাড়ীতে গিয়ে থাক, সেখানে খরচও দিতে 
হবে, আর তোকে এত অসৈলে সষ্ট্‌তে হবে না । সেজ বউ উত্তপন করিঙ্গেন, 
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ঠাকুরুণ, ভাল কথাই বলেছ ঃ তুমি ভিন্ন এখানে আমার হুঃখ আর কেউ 
বোঁবে না। : 

তাগার পর জার একটী ছেলে এক গাছি বেত খুরাইতে ঘুরাইতে ঠাকুর 
দেখিতে আমিল--পরিধের চাকাই, ধুতি খানি মাল কৌচা মারা-_- 
গায় একটা লবুজ দাটিনের জামা, পায় চীনের বাড়ীর বিনামা, ১৭1১১ 
বৎলরের এক র্রত্তি ছেলের মাতায় আবার টেড়ী কাটা--গায় গোলাপ 
জলের গন্ধ। ছেলেটা দেখিতে বেস সুশ্রী, কিন্তু শ্বভাব এত চঞ্চল যে, 
তাহা গর্ভধারিণীকে গ্বালি দিতে ইচ্ছাকরে--মুখে কেবল হ্যাট» ব্যাট, 
ক্যাট লেগেই আছে-_মধ্যে মধ্যে ছুই চারিটা বাঙাল! বূলিতে বুঝা গেল 
দে কলিকাতায় থাকে? গাঙ্গুলী মহাশয় তাহাকে দিজ্ঞাসা করিলেন ; 
খগেন তোমরা কবে এসে ? তাহাতে সে উত্তর.করিল এই এবুম, কাল 
আসতুম তা বাব! ছুট পান নি। একটী ভদ্রলোকের মুখে শুন! গেল যে, 
এ ছেলেটীর বাপ হ্যামিপ্টনের বাড়ীর সর্ব সর্বব। ৷ পল্লিগ্রামের পাঠশালায় 
পড়া ছেলেগুলি খগেনের কাছে দাড়াইতে পারিতেছে না, যে তাহার নিকটে 
বায়--অম্নি ড্যাম, র্যাসকেল, ই,পিড,খায়। তবুহাব! স্োড়া রা (11৩ 
1)01510য ম1)0 1189 801) 78 0:10] ) বোক1 মর্কটের মত বহুদশী 
বানরের সঙ্গ ছাড়িতে চাহে না। ছোড়ার্দের ভাব দেখিয়া! এমনি বোধ 
হইতে লাগিল যে, খগেন তাহাদের অঙ্গ স্পর্শ করিলে তাহার) বুঝি চতুভূজ 
হইবে--কোন কোন ছেলে এক দৃষ্টে তাহার বেস ভূষার দ্রিকে নজোর 
দিত্তেছে--তাহার ভাব ভঙ্গি ও বোল চাল, দেখিয়! ভাবিতেছে এ বুঝি 
রাজ! নবকৃষ্ণের নাতি কিন্ব। শাতু বাবুর সম্বন্ধীর ছেলে হুবে। 

পঞ্চ দেবত! পূজা, নব পত্রিকা স্নান ও প্রাণ প্রতিষ্ঠা গুভৃতি শেষ হইলে 
মহাঙ্গান আস্ত হইল__পাক তৈলে! দকেন হ্রীং শ্রীং দূর্গারৈ নমঃ | (একজন 
উচ্চৈঃশ্বরে কছিলেন--ও ঢাকীরে খাম থাম রাত্রে আরতির পর যত 
পারিস্‌ বাজাস্‌। ) কুস্কুমো দকেন হীং শ্রীং দূর্গীয়ে নমঃ | কপুর, শিলা, 
মাস ভক্তবলি, পল্মরেধু, ধান্ত, কাঞ্চন, রজত, গোরোচন1) মৃণাল, শ্বেত 
নর্ষপ, প্রবাল, মুকুতা প্রভৃতি দকেন হীং শ্রীং দুর্গীয়ে নমঃ। ইত্যবসরে 
একটী টেড়ী কাট! ডেঁপো৷ ছেলে তাড়াতাড়ি দোঁড়িয়া! গিয়া, এক মুষ্টি ধুলা 
আনিকা পুরোহিতের হস্তে দিতে গেল্--পুরোছিত জিজ্ঞ।সা' করিলেন * 
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'ফি? সে কহিল, বেশ্যার দ্বাবের মাটী--তিনি কহিলেন কার বাড়ী থেকে 
আনল? সেতীাহার কাণে কাণে কি বণিল আমর! শুনিতে পাইলাম 
না পুরোহিত স্বক্রোধে কহিলেন, দূর নির্বংশেক বেটা--টের পেলে 
তোকে ঘানি গাচ্ছে ঘুর'বে। (নরমে ) ও মাটী নয়রে, ও মাটা নয়--্বর্শ 
বেশ্যার দ্বা্পের মাটী। ছে£লটা কহিল, আপনাদের সবই উত্ভৃট্রী-_এমনি 
করে বুঝি লোকের বাড়ীতে পুজো করে বেড়ান হয়-_মা ও তেমনি পৃজে। 
খান_.কোথা্ সাত সনুদ্দের জল--কোথায় শ্বর্গের অমুকের দ্বায়ের 
মাঁটী-যা পাবার!নয়-_ কেবল দকেন কেন করে কায সারেন! পুজা 
সাঙ্গ হয় &য়, এমন সময় ভট্ট[ঠাধ) বিকট চীৎকার করিয়! কহিলেন-_কৈ; 
ছাগ বদ কৈ? অননি ছেলেরা ৩টা পাঁট! আনিয়া হাজির করিল--কেহ 
কহিল, এখনষ কুলপাতা খাওয়া বেরবেকন । গোয়ালাদের ছেলেটী মুত্র 
তাগ করায় উষ্ট।চাষ্যের তখন রাগ দেখে কে- কিন্তু এখন যে ছাগলের 
নাদি ও ছাগ শুত্রেংপুজার ঘর পবিত্র হইল, তাহা! 'তিনি অগ্নান মুখে সহ 
করিলেন। ব্পিধান ও আরভি শেষ হইলে, যজ্ঞ ্ৃত্রধারী বালক, বৃদ্ধ ও 
যুবকগণ, তৎপরে অবগুঠনবতী সধবাগণ ও সব্বশেষে বিধবাগণ, অবস্থান্ধ- 
যাক্সীক বন্ত্রাদি পাঁরধান করিকা, হার! নাশী, তুই কি লোক, হ্যারা ছোঁড়া, 
তোর কি জাত, আমায় ছু'স্নে_ বলিতে বলিতে আসিয়া অঞ্জলি দিতে 
লাগিলেন _ অঞ্জলি দেওয়া হইলে অনেকেই রপগকর। প্রভৃতি মিষ্টান্নের শ্রাদ্ধ 
করিতে বসিলেন-_ম। যদি সত্য সত্যই আহার করিতেন তাহা হইলে বোধ 
করি সুরথ রাজার আমলেই মায়ের পৃর্জা বন্ধ হইত) ব্রহ্ধাণ্ড ভা- 
দোরীর উদগ় পূর্ণ কর! ত মন্থুযোর সাধ; নহে। 
পরে জানকী নাথ বন্দ! ১ খান|, সারদা চরণ চট্টো ১ থানা, 
মহেন্ত্র নাথ যুখো ১ খানা, সর্বসুন্দরী দেব্যা ১ খানা) বিপ্রদাস গে! 
১ খানা, ইত্যাদি রবে নৈখিদ/--বেলি হইতে চপিল। ক্রমে নিম- 
ভ্ত্রিত ব্রাঙ্গণেরা আসিতে লাগিলেন, ছেলেদের কাহারও পরণে বুলু 
দেওয়৷ কালাপেড়ে কাপড় ও স্বন্ধে জামদানার চাদর) কাহারও ধোয়! 
ধৃতি চাদর; কাহারও উপনয়ণেত্ চেপি$ কাহারও শ্বশুর দত্ব ঢাকাই ধুতি 
চাদর ইহ্যাদি। ্ধগণও অপণাপন অবঙ্থা অনুসারে বেশতৃষ। করিয়। 
আসিয়াছেন, তহাদিগের মধ্যে যণ্ধ হুর ও চন্দণের দীর্ঘ ফোটার বাহারটাই 
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কিছু বেশী। সে সময় সহর বাসী কোন দাস্তিক ধনবান ব্যক্কি সে স্থানে: 
উপস্থিত ধাঁকিলে, গল্লিগ্রামের এরূপ বীভৎস বেশধারী বাক্তিদিগকে 
জানোরার ভাবিয়া হয়ত মনে মনে কত ঘ্বণা করিতেন ; পরিচ্ছদে" থে 
লোক সভ্য হয় না-_ব্যবারই সভ্যতার মুখ উজ্জ্বল কবে, দে জ্ঞানত 
সকলের নাই। 

একটা অশীতি বর্ষ বয়স্ক ব্রাহ্মণের ছুরবস্থা দর্শনে গঙ্গোপাধ্যার আর 
চক্ষের জল সধরণ করিতে পারিলেন না; অনেকেই ভাবিল হোমাগ্রির 
ধূমে তাহার চক্ষে জলধার! বহিতেছে; কিন্তু তাগ! নহে, বৃদ্ধ ক্রাহ্মণকে 
তিনি যন্ত পুর্ধক অনা কক্ষে লইয়া গিয়া, তাহার অবস্তা অবগত হুইয়! 
তাহাকে একটী গরদের জোড় পরাইয়1 পুনরায় পূন্স্থানে আনিয়া 
বসাইলেন--বাস্তবিক সে ব্রাহ্মণের পুক্র কনা! সপ্রতি কেহই নাই--কবল 
এক মাত্র বৃদ্ধা পত্থী, তিনিও জরা 'ও শোকাতরা--ব্রাথণের পরি- 
ধেয় বন্ত্রথনি এত ছিন্ন যে, তাহাতে তাহার একেবারেই লঙ্জ! নিবারণ 
হয় নাই--উত্তরীয়ের অর্দভাগমাত্র স্কন্ধে ছিপ । গঙ্গোপাধ্যায় এাশিণকে 
আরও কহিলেন, কর্তা? অনুগ্রহ করে আহারান্তে আমাকে দেখা দিয়ে, 
যাবেন? ব্রাহ্মণগণ প্রথমে জপ যোগ ও তৎপরে সকলে আহার করিতে 
বদিলেন-_গাস্ুলী বাড়ীতে পোলাও, কালিয়া, প' রা, মতিচুর ও রসগোর়া | 
প্রভৃতি উচ্চদরের আহারীয় কিছুই নাই। উত্তম সামগ্রীর মধ্যে মহাষায়।র 
মহা প্রসাদ, আকিঞ্চন মতসা, শ্রদ্ধা রসকরা, যত্ব গান, সত বদে ও 
ভক্তি জিলিপি। ধাহারা এই ৰাটীতে এই কক্নেকটা মিট্ান্নের তার 
বুঝিয়াছেন তাহার! প্রায় অন্য বাটাতে নিমস্ত্রনে যান না, অন্য আত্রীয়কে 
পাঠান। একবার এইট বাটীতে কোন ক্রিয়। উপলক্ষে আহারাস্তে একটা দৰ্িদ্র 
ত্রাঙ্মপ কুমার, আপনার পুরাতন ছিন ছত্রের পরিবর্তে, অপর এক ব্রাঙ্গ- 
ণের নূতন ছত্র লটয়। যাইতে ছিলেন; ছত্রাধিকারী তাহা জানিতে পারিয়া 
তাহাকে চোর বলিয়া আপন ছ্ত্র কাড়ির়া লয়ায়, তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া 
কহিলেন--এ বেটার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ এসেঃআমাকে চোর হতে হল--আর 
মলেও কখন এখানে প্রশ্রাৰ কর্তে আসব না। হরি হরি! একগায় 
চেঁকি পড়ে, আর গায় মাথ| ব্যথা । চোর বললে একছ্জন। গাল থেলে 
বাড়ীওয়াল! ! 


১৪৮ চরিত্রবান কুলীন। 


মুর্খ ব্রাহ্মণের রুঢ় বাঁকো বিরক না! হইয়া গক্সোপাধ্যায় কহিলেন-_ 
ঠিক্‌ কথাইত--আমাদের বাড়ীর ক্রিয়া উপলক্ষেই ত শুঁকে লাঞ্ছিত ও 
লঙ্জিত হতে হল--এই কথা বলিয়া উক্ত অজ্ঞান ব্রাহ্মণকে একটা নৃতন 
ছত্র ও ভুইটী ইক! দিয়া স্বপ্নেহে কহিলেন--ভাই--তগবান যে কি ছলনায় 
কখন কার বাড়ীতে পদার্পন করেন, তা বদি আমর! বুঝতে পার্ব তবে 
এত কষ্ট পাৰ কেন? 
. 'আহারাস্তে পুর্ব কথিত দ্বিজ, গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকটে উপস্থিত হইলে 
তিনি তাহাকে এক জোড়া শাটী, এক জোড়া শাদা ধুতি' একখান উড়াণী 
নগদ ৫ পাঁচটা টাকা ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দিয়া কহিলেন, মহাশয়? মনে 
করিবেন যে আমিই এখন আপনাদের সঞ্জান, আজ হতে আমি আপনাদের 
ভরণ পোষণের,.ভার নিলাম । 

গঙ্গোপাধ্যায়ের সততায় হর্ষ ও বিষাদে গললগ্ন রুত বাস হইয়া সাষ্টাঙ্গে 
মা কুর্গীকে প্রণাম করিয়া, ত্রাঙ্গণ করজোড়ে কাতর কে কহিলেন__ 
ব্রক্মমযী--ধাগো+-এ জন্মে যা হযার তাত হল--আবার যদি জন্ম হয়-- 
দেখিস মা-আর যেন আমাকে অন্ন বস্ত্রের কষ্ট দিস না! 


৬৩ গীত । 
ঝাগিণী-_বামকেলী--ভাল--বাপতাল। 
মধুকানের সুর (বলে। তারে কারাগারে আর কত দিন রইতে হবে) 

শূন্য হাতে পাঠালি মা কি করে চালাই শন্তরী। অন্নপূর্ণা থাকৃতে 

মা তুই অল্প বিনে আমি মরি । একে দেহ তান কুঁড়ে, ছজনার 

বসেছে জুড়ে,:ইচ্ছা হয় হোম কু্ডে পড়ে, প্রাণ তেজে দুঃখ 

পাসরি। আমায় দিলেন! জ্ঞান পিপাসা জল, নাহি মিলিল ধর্ম 

ফল, চির জীবন গেল বিফল, কিরুপে ধল বল. ধরি ১--আশা 

ভর্ন! জ্ঞাৎ কুটুম্ব, রইল তার! নীর অন্ধু; এ মহেজ্জ্রের জীবন বিশ্বু 

শুকালে স্ুথে! জান করি। 

আহারান্তে ব্রাঙ্গণগণ মিষ্টান্ের পুটুনি লইয়া তাড়াতাড়ি দরজার 
বাহির হইয়। পড়িল্েন কিন্ত একটা বালক চীৎকার ছাড়ি! কাদিয়। উঠিল। 


চন্লিতরবান্‌ কুলীন। ১৪১ 


শ্রীচরণ। (বালকের প্রতি ) ভূমি কাদচ কেন? কেউ মেরেছ? 

বালক। (কাদিতে কীদিতে ) ক্কাঙ্গালীতে আমার খাবারের পুটুলি 
চষে ফেলেছে; আমি একটা সন্দেশও মুখে দেইনি মশাই-দিদ্দি খাবে 
বনে দব চাদরে বেঁধে নিয়েছিলাম, সে বিধবা মানুধ, এ খাবার ত, 
থাবে না । 

গঙ্গোপাধ্যায় মনে মনে ভাবিলেন, আহা! ! এ্রই ১১১১ বৎসর বয়স্ক 
বালকের কি সরলত। মিশ্রিত মায়ার শরীর ! শিগুকাল হতে এইরূপ 
সততার আশ্রয় পাইয়া বৃদ্ধাবস্থা! পর্য্স্ত যে ব্যক্তি আপন।র চরিত্রকে বিশুদ্ধ 
রাখিতে পারে; এ সংগারে সে নির্ধন হইলেও অনেকের নিকট 
আদরণীয়। 

শ্রীচরণ। তোমার দিদির বয়েস কি? তিনি কত দিন বিধবা 
হয়েছেন? 

বালক । মা বলেন, আমি এই দশ বছরের, আর দিদি আমার চেয়ে 
ছুবছরের বড় । 

বালকের কথায় গাঙ্গুলী আর সে গাঙ্গুলী নাই, অমনি ডব্‌ ভবে চক্ষু 
দ্বয়ের কোনে জল আসিল--একবার বিসাদ নেত্রে মা'দুর্গার ৰদন নিরী- 
ক্ষণ করিয়া! অস্ফ,ট শ্বরে কহিলেন, হ্যাম1--বারে! বৎসরের বাশিকাকেও 
তুমি যখন ছাড় না-_-তখন তোমায় আর কি বল.তে পারি-_আর তোমার 
কন্মফলের কপালে আগুণ-__এ সৃষ্টি ছাড়া সৃষ্টি দেখে দেখে যে হাড় কালী 
হল। অতাগীর বেটা? তোমার হাত ধর! বলে কি বালক বালিকাদের, 
নিয়েও নকৃড়া ছক্ড়া কর্তে হয় ? 

৬৪ গীত। 
রাগিণী--মূলতান--তাল একতালা । 
হর € আয়মা সাধন সমরে ) 

মা! আর মারিস্‌কেন বল। তোরকি, দয়! হুয় ন1! আমার দেখে 

চক্ষে জল । কালের দোষে বদি কুচরিত্র ঘটে, তুমি ত ম! খৈধ্য- 

নাথের ভার্য্য। বটে, জান তার ওষধি, (মাগো, দুর্গে) সেবন 

করাও যদি, ব্যাধি উপশমে ছই লধল। যেমন বলাও তেমনি 


১৬, চরিত্রবান্‌ কুলীন। 


কপি) চালাও তেম্‌নন চলি, আপনি চলেনা এই দেহ কৰা ;-. 

চলাচল যদি হ'ত মম' সাধ, তবে কি হইতাম বিপক্ষদের বাধ্য, 

মহেন্দ্র তাই বলে, (মাথো, দুর্গে) সর্বদা মার খেলে, শ্বভাব 

কি কখন হয় সরল ॥ 

পরে গঙ্গোপাধ্যায় বালকটীকে প্রচুর পরিমাণে মিষ্টান্ন দিয়া এক জন 
লোকের সঙ্গে তাহাকে তাহার বাটীতে পাঠাইয়৷ দিলেন । 

ব্রাহ্মণ ভোজনান্তে স্ত্রীলোক, নবশাক ও তৎপরে কাঙ্গালী ভোজন 
আরম হইল--বলিদানের পরে; কাঙ্গালীদ্িগকে একবার তৈল ও জল- 
খাবার দেওয়| হইয়াছে, এক্ষণে তাহাদিগকে পরিতোষ রূপে আহার করা- 
ইতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়! গেল । এ দিকে আরতির জন্য পুরোহিত ব্যস্ত হই- 
লেন, ব্যস্ত হইবারই কথা--এত সামগ্রী সনুখে থাকিতে তিনি যেন চিনির 
বলদ হইয়! সমস্ত দিন অনাহারে বসিয়। আছেন--আরতি না হইলে ত তাহার 
শুধু ডেঙ্গায় জল পড়িবে না। ত্রমে অন্দর ও বাহির হইতে ছোট বড় ছেলে 
মেয়ে ও অবগুঞনবতী রমণীগণ দলে দলে আগিয় ঠাকুর দালানের ভিতর 
বাহির পূর্ণ করিল-_-কেবল মায়ের বন্মুখ পথে শ্রচ রণ গঙ্গোপাধ্যায়, পুজদয়, 
ভাতম্প্‌ ভ্র ও কয়েক জন আত্মায়মহ দণ্ডাক়মান হইয়৷ মায়ের পাদপদ্ম লক্ষ্য 
করিয়। জপ করিতে লাগিলেন। এদিকে ঢাক, ঢোল, কাপর, সানাই, 
শঙ্খ ও উলু ধ্বনি হইতে লাগিল--( এ বাটাতে নহবৎ নাই ) ধূপ, ধুন। 
ও গুগ-গলুর গন্ধে সকলের মন মাতাইয়া তুলিল; ভয়ে ও বিম্ময়ে ছুই 
একটী কাচ ছেলে তাহাদের প্রস্থতির ক্রোড়ে কশাদিয়া উঠিল-_-কোন 
কোন স্ত্রী বোম্গার ভিতর হইতে একবার কান্তিকের ও একবার গাস্গুলীর 
মুখ দেখিতে লাগিলেন--একটী পরল হৃদয়] নূদ্ধা, মনের বেগ সামলাইতে 
ন। পারিরা, স্পষ্টই গঙ্গোপাধ্যায়কে কহিল--ও বাবা? তৃমি কেন মধুরের 
উপর গিয়ে বসন! ? তোমার কাছে ও কার্তিক কোথায় লাগে! গঙ্গো- 
পাধ্যায় (ম্বহাস্যে ) মনে মনে কহলেন এই মুখে আগুণ দিবে । গুড়িয়ে 
অঙ্গার হবে। | 

আরতি অস্তে প্রতিমা প্রণাম করিয়া প্রতিবাসী স্ত্রী পুরুষগণ শ্ব স্ব 
স্থানে প্রস্থান করিল। মাকে জগ্পপাঁণীয় নিখেদন করিয়! দিয়া পুরোহিত 


চরিত্রধান্‌ কু্গীন। ১৪৩ 


ধ্ছাঁশয় খানিকটা মিছরীর সরব পান করিয়া আহারের যোগাড়ে গমন 
করিলেন-_এ দিকে গঙ্গোপাধ্যায়ের গাগল স্ত্রী, পঞ্চ প্রদীপের ভাব লইয়া 
স্বামী পুত্রের কপালে দিতে লাগিলেন--গাক্গুলীও তাহাতে কোন আপাত 
ন| করিয়া! পোষ! পাথীর মত মন্তক বাড়াইয়। দিলেন ? উহ! দেখিয়! 'কোথ! 
হইতে কে একজন বলিয়! উঠিগ ; কে বগে এ ছেলেটা মাওড়া ! আত্মীয় 
গণের মধ্যে কেহ কেহ মৃছুত্বরে বলা বলি করিতে লাগিলেন, এ ব্রাহ্মণের 
আর সব ভাল--কিন্তু বড় স্তরে" অতখানি কিছু না! তাতে আবার এন 
লোকের সনে ! 

ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য লোককে শীতলি আহার করাইয়া গ্রামস্ অসহায় ও 
অসহায়া ব্রাহ্মণ ও ব্রান্মণীদিগের ধাটীতে পুরি গ্রভৃতি মিষ্টান্ন প্রেরণ কর! 
হইল। 

শ্রীচরণ। (দেবীর প্রতি করপুটে ) 


৬৫ গীত। 
রাগিণী-তাল--একতাল|। 
মধুকানের সুর (এই লও চূড়া মোহন বাঁশী ) 
দুর্গে মা দুর্তি হরা। এত নয় অস্থুর নাশ করা, যে দেখি 
ডতুদ্দশ ভূবন আলে! কর! দশ করা। কি পুণ্যেএ দক্ষিণ চরণ, 
কেশরী করেছে ধারণ, শক্র হয়েও সার্থক জীবন ; বাম চরণ 
পেয়েছে চোরা ৷ পুর্ব জন্মে দুর্গাস্থরের কত পুণ্য ছিল; সেই পুণ্য 
কি তেত্রিশ কোটা দেবের উদ্দয় হল; এত দয়া করলে যারে, সেকি 
মা! সমরে মরে) মা হারে কি অন্দুর হারে ভেবে হলাম দিশে হার!। 
আপনি হলি সৃষ্টি স্থিতি সংহার কারণ, সুরাস্থুর যক্ষ রক্ষ নরের 
ও জননী ; (ও ধার) কট[ক্ষে হয় লয় ব্রঙ্মাও, তার করে কেন 
শ্লদণ্ড, মহেন্দ্র কয় একি কাও, পায় রেখে পাণ্ডে তরা। 


গঙ্গোপাধ্যায় ভক্তি সহকারে দেবীকে স্তব ও প্রণাম ক্রিয়া কাহার 
ও নিদ্রার্থে অন্তঃপুরে গমন করিলেন মপ্তমী পুজা সাঙ্গ হইল। 
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লগ্তনী ন্শাক্ে চতুদ্দিকে বাদ্য ধ্বনি হইতে লাগিল। অদ্য মহাষ্টিদী 
ও সন্ধি পৃজণ-_অহাধৃষ--নরনাবীগ্রশ যেন ভক্তি রসে টল উল করিতেছে-- 
কেছ কেহ ব! প্রেম ও তক্তি পূর্বক ভৈরবী ন্থুরে মা ভগবতীর গুণগাণে 
গ্রতিবাসীর হৃদয় আর্ত করিতেছেন__নিকটেই মা নুরধুনী--স্থতরাং 
আবাল বৃদ্ধ অনেকেই প্রত্যুষে অবগাহন করিলেন! অনেকে আতপ 
তওল, পক রস্ত1 গু শর্কর। প্রভৃতি লইরা! মায়ের উদ্দেশে নিকটস্থ পুঁজা 
বাটীতে প্রবেশ করিলেন। যিনি শোকাভরা. তিনিও অদ্য রোদন 
সম্বরণ পুর্র্বক উঠিয়া বসিলেন_কারণ এমন দিনে অশ্রপাত করিলে সে 
চক্ষের জল নাকি অন্মাপ্তরেও নিবৃদ্ধি হয় ন1। ইংরাজী শিক্ষিত যুবক 
ঘলের মধ্যে যাহারা যাস অন্তেও একবার গাকত্রী জপ করেন না, অদ্য 
তাহাদের মধ্যেও অনেকে লোক লজ্জার ভয়ে ও গুরুজনের খাতিরে 
পুষ্পাঞ্জলি দিবার জন্য প্রস্তত হইলেন--.আবার তাহাদের মধ্যে ধাহারা 
চৌাপার বাহিরে--অর্থাৎ দেব দেবী মানেন না, তাহারা পূর্বোক্ত যুবক- 
গণকে পরিহাসচ্ছলে কছিতে লাগিলেন--কিহে ভগ্ডতপন্বী-_-এত বিট- 
কেলমী কেন? পেটে কিল মারলে যে এখনও রাম পার্খী ডাকে-_আবার 
কলিকাতার বাসায় চল এবার তোমায় চিৎকরে ফেলে আরো! উচ্চদরের 
কিছু খাউয়ে দেব। 

অদ্য দশ দণ্ড বই অষ্টমী নাই-_-এই অল্প লময়ের মধ্যে পুজ1, বলিদান 
ও ভোগ সার! চাই কিন্ত প্রধান পুরোহিত মহাশয়ের এখনও দেখ! নাই-- 
পূর্ব দিবন সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়! রাত্রে থেচয়ান্ন প্রস্তুত করিতে 
গিয়। তাহাতে এত গব্য ত্বত্ত ঢালিয়৷ ছিলেন যে, দেই গুরুপাক দ্রব্য 
আহার করিয়া, শেষ রাত্র হইতে তাহার আর কাছ! দিবার অবসর লাই-_. 
অনবরত পাইথানা আর খবর করিতেছেন-_পূর্ব দিনের সেই তেগো 
ছেলেটা সকলের সন্ুখে আনিয়া কহিল, আপনাদের পুরুত যে সিঙ্গে 
ফৌঁকেন ? তার হয়ে এসেছে--্পাইখানায় গিয়ে গিয়ে তার আর হাতের 
জল শুকুচ্ছেনা ; এই বেল! একখান! খাট .'আনিয়ে রাখুন ? 

গঙ্গোপাধ্যায় শুনিয়া শীন্ব বৈদ্য ডাঁকাইয়! পুরোহিতের চিকিৎসার 
ব্যবস্থা! করিয়! দির _স্বসং তন্ত্র ধারক হইলেন ও দ্বিতীয় পুরোহিত পুজায় 
বলিলেন। ক্রমান্বয়ে পৃজা, বলিদান, ভোগ, আরতি ও তৎপরে সন্ধিপূজ! 
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শেষ কর! ছইল। এই সমক্ব কোন কোন বাটীতে বন্দুকের শবও শুন! 
গেল। পূর্বে কেরাণীর্দিগের বড় যান ছিল--কি বিদেখে, কি শ্বদেশে, 
ধনী কি নির্ধন সকলেই তাহাদিগের মর্যযাদা রক্ষা করিত 1 ষাহেবের প্রি 
পাব্রের পরিবার বলিয়! উচ্চশ্রেণীর কেরাণীগণের মেগেদের ও স্ত্রী মহলে 
বড় খাতির। শাশুড়ী বয়ে ঝগড়া, ননদে ভাজের আঅকোৌশল, মাগ. 
ভাতারে আপ্রপয়, প্রভূতি যে কোন মোকর্দিমা, তাহারাই ডিক্রী ভিল মিস, 
করিতেন-তীহারা বিদা। বুদ্ধি শুন হইর়াও যাহা ন1 বলিতেন, কাঁছার 
বাপের সাধ্য ধে, তাহাতে হা বলায়। সে কেলে হাবা মাগীগুলার ও 
কেমন কুবুদ্ধিঃ কেরাণীর স্ত্রী হইলেই যে তাহার বুদ্ধির তীক্ষত! হয় না এ 
জ্ঞান তখন অনেকেরই ছিল ন!। 

আমাদের রসিক লাল বন্দ্যোপাধায় কলিকাতায় সাঁহেবের চাকরি 
করেন। বয়ঃক্রম ৪৮ বৎসর) পরিধান কাল। পেড়ে ধুতি, গায় 'একটা 
গরদের পিরান ও ঢাকাই মলমলের চাদর; বাম হস্তের অনামিকা 
অন্কলিতে একটা হীরক অন্ুরী, বক্ষে একছড়া স্থবর্ণময় শিকলী সম্বলিত 
একটী সোনার ঘড়ি, শ্যাম বর্ণে চেহারা খানি বেস ভাব শুক্ক; তবে চক্ষের 
চাঁউনিটে যেন কিছু বিষাক্ত : শুনিলাম গত বৎসর পুজার ছুটী পান নাই 
তাই বাড়ীতে আমন! ঘটে নাই--কিন্ত আমর! তাহা সম্পুর্ণ বিশ্বাস করি না 
_-কারণ ওকপ দ্র ছুষ্ট চেহারার লোকের! প্রায়ই প্রথম গিপুর বাধ্য 
হয়, এ জন্য তাহার ছুটী লইবার তত প্রয়োজন হয় নাই। পাছে পিত্ত 
পড়িয়া অস্থুখ করে এজন্য সকাল সকাল চারটা আহার করিয়। গঙ্গোপাধা- 
রবের বাটীতে আসিয়! একখানি চৌকিতে বসিয়। খট মটু ১ক্ষে বেসে 
দিকে নজর' দিতেছেন--অত বড় উচ্চ শ্রেণীর কর্মচারীকে দেখিয়! কোথায় 
লোকের ভক্তি হইবে তাহা না হইয়া অনেকেই মনে মনে বিরক্ত হইলেন। 
অর্থ উপার্জন করিতে পারিলেই লোক ভদ্র হয় না ভদ্রতা দততায়। 
কেন বাবু এত বাড়াবাড়ী কেন-_তুমিত ভূ'ই ফোড়া! ছেলে নও-_ 
তোমারো-ত যা মাসী আছে? অনবরত গোফে ত। দেওয়া) মধ্যে মধ্যে 
ঘড়ি খুলিয়া দেখা! ও নিজের পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি করা দেখিলে যে দর্শ ক- 
দেরও লজ্জা করে । থেলে! হুকায় ভামাক টানিতে টানিতে ঝাবুটা মুখ 
পিটকাইয়া কহিলেন, কি জমিদার? এ কি, যাচ্ছেতাই ভামাঁক--এমন 

টি 
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'জিনিস কি কেউ পয়স! দিয়ে কেনে--আগাকে লিখ লে খাস অন্থুরি তামাক 
নিয়ে আসতাঁম। গাঙ্গুলী উত্তর করিলেন--ভাইত আপনার তামাক 
থাওয়াটা হল না--ওরে পান এনে দেরে ? 

ইত্াবসরে একচী সুসজ্জিতা! সপ্তম বর্ধীয়া বালিকা আদিয়! শ্রীচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায় ও আর একটা ব্রাঙ্গণকে প্রণাম করিয়া কহিল_--ও দাদা 
মহাশয় ও বাবা? এই দেখুন-দিদিমার| আঁমায় কত সোনার গয়ন। 
দিয়েছন-- আমি এ বাড়ী ছেড়ে আর যাব না! 

মহাষ্টমীর দিনে একটী কুমারী বালিকার মুখে, আমি এ বাড়ী ছেড়ে 
যাব ন।--এই বাক্য শরণ করিয়া গঙ্গোপাধ্যায়ের সর্ব শরীর লোমাঞ্চিভ 
হইয়া ছুই চক্ষে দর দর ধারা' বছিতে লাঁগিল--দুর্ণা দেবীর গ্রাতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া মনে মনে কহিলেন--ম। ? এসব তোমারই খেল! এ নরাধমকে 
কত রকমে যে দয়। করছ তাঁত বলে উঠতে পারি না। 

৬৬ গীন্ত । 
রাগিণী--ভাল--একতালা । 
্থর (মন চল নিজ নিক্তেনে ) 

আযার, সম্মুখ রও শুভস্কয়ী। ও রূপ, হৃদয় কক্ষে রেখে, জ্ঞান 

চক্ষেতে দেখে, চিত্ত, পটে চিত্র করি। ইড়া পিল! আর ন্ুযুয়া, 

রঙ্গগুলি, অগ্রেতে তোমার আকৃব পদ্দাঙ্থুলী, নিমেষেতে তব মুপ্তি 

লব তুলি, খৈধ্য তুলি ধরি। তোমার প্রসাদে শিখেছি এ বিদ্য, 

এঁকেছি যে কত দশ মহাবিদ্যে, ভক্তি পুষ্প আর শ্রদ্ধ।৷ রূপ নৈবিদ্যে 

কবে পুজবে! সিদ্ধেশ্বরী ; শুনেছি মা তুমি ঘট ঘটে পটে, সেই 

আশায় আমি আছি করপুটে, এ মহেন্দ্রে যেন অস্তে অকপটে, 

দিও চরণ তরি। 





দুর্গোৎমব উপলক্ষে গোবর্ধনপুরবাপী সেই বিশ্বেশ্বর বন্য্যোপাধ্যায়কেও 
নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছিল; তিনি, তাহার ভ্্রী সাবিত্রী ও কন্যা স্ত্যবালাকে 
সঙ্গে লইয়! পূর্কাদিনে এ বাটাতে আনিয়াছেন--অদ্য মহাষ্টমী উপলক্ষে 
তাহার শ্রী ও কন্যাকে গঙ্গোপাধ্যায় যথেষ্ট বন্ত্রাভরণে এয়ো ও' কুমারী 
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করিয়াছেন? এ সেই সত্যবাল ম্বর্ণাভরণে ভূষিত হইয়! গঙ্গোপাধ্যার ও 
তাহার পিত! বিশ্বেশ্বরকে আসিয়। প্রণাম কব্রিল। 

রসিক বাবু। এ সেকেটী কে?) 

বিশ্বে্বর আনুপূর্বক সমুদয় ঘটনা সকলের গোচর করিলেন ; রসিক 
বাবু শুনিরা কছিলেন- শ্রীচরণ দাদ! ? আমার বুঝ.বার ভূল হয়েছে-_ 
ষামান্য একটু তামাকের জন্য আমি আপনাকে বিরক্ত করেছি--কিন্ত 
আপনার হৃদিগত সাত্বিক ও পবিত্র বুদ্ধির ভিতর গ্রবেশ কর! যার তার 
সাধ্য নয়। আমি পূর্বে আপনার এরূপ সদ্ধযায়ের কথা গুনেছি--কিস্ত 
সে কথা আমার তত স্মরণ ছিল না-যা হোক আপনি ধনা, আপনার 
কীর্তি কলাপ ও ধন্য--মান্বকুলে জন্ম গ্রহণ ক'রে আপনার মত যে নাহুণ, 
তার জন্মই বৃথা। 

শ্রীচরণ। তুমিও যেমন রসিক বাবু-আঁমি আবার কিসের মানুষ, 
আমার ক্ষমতাটা কি--পাগলাধই হোক আর যাই হোক--এক রকম 
করেত দিন কাটিয়ে যাওয়। চাই ? 

রসিক বাবু । না দাদ!--আপনার বাবহার দেখলে অতিশয় পাষণ্ডেরও 
আকেল হয়। 

পুরোহিত। হুমখে বল! নয়; গুব দান প্যানের প্রণালীই এক 
স্বতন্ত্র--ছুর্গোথনবের খরচ ধত, আর বৎসর বৎসর এমন দিনে যে এয়ো 
কুমারী কর! হয়__তাদের বস্ত্াভরণ ও দক্ষিণাতে9 প্রা তত টাকা গড়ে 
--ত| ছাড়া মাস মাস যেটকত লোকের অন্ন বন্ত জোগান-কত লোকের 
যে দায় উদ্ধার করেন তা আর বলে উঠ] বা না-_বিবেচনা যে কত তা 
বলতে গেলে একথানি বই লেখ। হয়। 

শ্লীচরণ। আপনার! দেখছি আমায় তাড়ালেন__পেচার কিচ.কিচনি 
শুনে আপনারা এত তারিফ করেন কেন? (প্রস্থান ) 

পুরোহিত। রমিক বাবু--দেখলেন ত-_লোকটার যেমন দয়া তেমনি 
চক্ষুলজ্ঞা । 

রসিক বাবু । তা বুঝেছি--শুর মত লোক ত আমি দেখিনি -ব্রাঙ্গণ 


যে এত উচ্চমনা, আমি এতদিন তা জানতাম্‌ না । 
ক্রমে নিমন্ত্রিত ত্রাঙ্গণ ও অন্তান্ত লৌকুকে 'আহার করান হুইল-_সায়ং' 


১৪৮ চরিস্েধান্‌ কৃলীন। 


কালে আরত্তির পর উপবাসী নর নারীগণ,জল গ্রহণ করিলেন -নিয়মিত 
সমুদয় কর্তবা,কা্ধ্য সাঙ্গ হইলে সকলে শয়ন কগিলেন। অন্য অষ্টমী পুজা 
শেষ হইল। 


অদ্য নবমী পুজা-_পুা বাঁটীতে দ্রব্যাদি গ্রচুর পরিষাণে প্রয়োজন-_ 
কারণ অদ্য বু লোকের সমাগম হইবে! গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রধান 
পুরোহিত সুস্থ হইয়। প্রত্যুষে গঙ্গাগ্গানাস্তে পুর্জায় বসিয়াছেন--পূজা ও 
বলিদান কার্য্য মহানমারোহের সহিত সম্পন্ন হইল। সন্ুখ অঙ্গনে একটা 
চতুষ্কোণ বিশিষ্ট কৃপ খনন.করিস্া-উহা কর্দমান্ত জলে অর্ধ পুর্ণ করত 
বালক বৃদ্ধ ও যুবা সকলে একত্রিত হইয়। পরম্পরে সমবযস্কের সহিত বল 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন-_গঙ্গোপাধ্যারের একটা সমবয়স্ক শ্ালক, ক্ি- 
মাক্ত কলেবরে তাহাকে দুই হস্তে বেন পূর্বক রোদন স্বরে কহিলেন 
আহা ।_-ভাই তুমি গঙ্গায় ডুবে গেছিল, আমি শুনে আর কেঁদে বাচিনে-- 
এই ধলিয়া সন্দোরে তাহাকে টানিয়া গহ্বরে আনিয়া, তাহার মুখ, মস্তক 
গ্রভৃতি কর্দমাবৃত_-করিয্াা দিলেন । তদুষ্টে গঙ্গোপাধ্যায়ের এক জ্ঞাভি 
ভ্রাতা খানিকট] ছাগমুত্র লইয়া তাহার ছুই চক্ষে দিয়া কাদ কাদ ভাবে 
কহিলেন- _সন্বন্ধী_তোমার বাপ মার আশীব্বাদে দাদা আমার যখন 
বেঁচে এসেছেন, তখন আর--কাদ কেন ভাই চুপ কর। গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কান পুল্র আহলাদী চাকর।ণীর ক্রোড়ে উঠিরা এতক্বণ আহ্লাদে করভালী 
দিতে ছিল--কিস্তু সে তাহার পিতার এ দুরবস্থা দশনে চীৎকার ছাড়িয়া 
কাদিয়! উঠিল-_খাৰাকে মারলে-_-বাবাকে মেরে ফেললে -ও“-_চলনা 
মাকে বঙ্গে দিইগে মা এসে ওদের মারুক। পুত্রের -রোদনে গঙ্গো- 
পাধ্যায় হাস্য করিতে করিতে তাহাকে শান্তনা! করিতে আসিলেন-_তাহার 
সেই ভীষণ মুর্তি দর্শনে অংণ্ত পুর্ববাপেক্ষা অধিক উচ্চৈঃস্থরে কীদিতে 
লাগিল। আহলাদী কহিল--কাদিস কেন--তোর বাব! যে! সে কহিল, দূশ 
স্স্বাবা কেন--ও যে জুস্ু--আমল ভয় কয়ে। খোকার বাপ ও বানর, 
ছুই ত এখন একসঙ্গে দেখিবার উপান্প নাই; স্থ্তরাং আহ্লাদী রোরুদ্য- 
মান অংগশুকে লইয়া তৎক্ষণাৎ অনার মধ্যে প্রবেশ করিল। 


চিবান্‌ কুলীনং। ১৪৪ 


৬৭ গীত। 
রাগিনী--খাখাজ----তাল-_মধামান ঠেফা । 
নর ভয়ে তুই এবার বানর হলি। (যন কি করিলি) বিষয় লাহুল 
বিস্তার করে--লালস! রূপ বস্তা খেলি। শাস্তি নীত! উদ্ধার তরে, 
এছে “য় লঙ্কাপুরে' পাপানল' প্রজ্ছলিত করে, এ মহেন্দ্রের যুখ 
পোড়াঁল ॥ 


স্বামী পুত্র প্রভৃতির কর্দমাক্ত কলেবর দেখিয়া অস্তঃপুর চারিণীগণের 
আর হাসির ঘটা দেখে কে। কাদামাটীর পরে সকলে শ্নান করিয়া মছা- 
মায়ীকে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন- পুরোহিত মহাশয় ও হোম, দক্ষিণান্ত ও তোগ 
উৎসর্গ প্রভৃতি কাখ্য একে একে সম্পন্ন করিলেন-_কোন কোন 
স্ত্রীলোক আদ বঙ্গে আসি ম। দুর্গার সন্তুথে হাতে ও মাতাক ধূনা পোড়াই- 
লেন। পরে কলের আহারের আয়োজন হইতে লাগিল__ত্রান্মণগণ, 
ওরে যছু কোথায় গেলি, ওরে মাণিক কোথায় গেলি- হাব! ছেলে এই 
দিকে আয়ন।--ব শিয়া আপনাপন পুত্র, ভ্রাতুষ্পুক্র প্রন্থতিকে সম্বোধন 
করিতে লাখিলেন--কদলী পত্র বাছাবাছির ধুম পড়িয়া গেল। কোন 
কোন ব্রাঙ্গণ ১০১১ ও ১২ ইত্যাদি বরফ অবিবাহিতা কন্যা ইত্যাদি 
নিমন্ত্রণে আনিয়াছেন দেখিয়। তাহাদিগের পুত্রগণ দূরে দীড়াইয়। ক্রোধে 
আম্কালন,করিতেছে এনং পিত। ষে নীচাশয়,১ চক্ষুও..মুখ ভর্ভিমায় তাহা 
প্রকাশ করিতেছে । দে নময় পল্লিগ্রাথে মৃত্তিক! পাত্রে জল পানের প্রথ। 
ছিল না-ন্ৃতরাং নিমন্ত্রিগণ অনেকেই এক একটী জল পাত্র সঙ্গে 
আনিকাছেন ; উহাতে ছুই কার্ধ্য চলিবে--প্রথমে জলপান ও তৎপরে 
উদ্র্ত মিষ্টান্ন ও দখি ইত্যাদি গৃহ লক্ষ্মাদিগের জন্য 'নইয়! যাইতে .পারিবেন। 
পায়সান্ন দিবার সনক়.এক টা ব্রান্্ণ কহিলেন.ড'ছ--আমার পাত,.মারা গেছে 
»-এই ছেলটী ছুয়ে ফেলেছে-- | নে ছেলেটা ফ্যালএ ফ্যাল !করিয়া 
সকলের মুখ পানে তাকাইয়া' কহিল--ন! মশাই--আমিত ওঁকে ছুই নি! 
তখন গঙ্গোপাধ্যায় স্বয়ং দে ব্রাহ্মণটার হস্ত ধারণ পূর্ববক, তাহার হস্ত ও 
মুখপ্রক্ষালনান্তে, অন্য স্থানে আর একখানি“পাত করিয়! তাহাতে এক 
তিজল দি ও 'তদোপধুক্ত মিষ্টান্ন দিধা কংিপেন-্বস্থন, মহা শয়-_ত্রাঙ্মণ 


১৫৪ চরিঅবান্‌ কুল্লীন । 


নব বৎস প্রশ্ত! গাভীর ন্যায় কৌৎ কৌৎ করিয়া উহ! গিলিতে লাগিলেন। 
এদিকে সেই ছেলেটচী আড়ে আড়ে দেখিতে লাগিল, আর মৃহ্ত্বরে কহিল, 
তুমি যেমন বেশী মো খাবার লোভে ছু'য়ে ফেলেছে বলে মিথ মিথ্যে 
আমার দোষ দিলে---আজ রাজ্ে তোমার যেন বিছানা মাঠে একা- 
কার হয়! 

ভোজনাস্তে ব্রাহ্মণগণ উদগার তুলিতে তুলিতে গ্রস্থান করিলেন। 
অন্যান্য আহত ও অনাহত ব্যক্তিদিগকে পরিতোষ পূর্বক আহার করান 
হুইল। অন্তঃপুর মধ্যে মেয়ে থাওয়ানর সমান পরিদেবন। দেখিয়া একজন 
ধনাচ্য গর্বিত। গৃহিণী কহিলেন, এর! যে মুড়ি মিছরীর একদর করলে গ! ? 
মতির মাল। আর কাসার পইচে কি এক দরে বিকায়? এরূপ অগহ্া বাক্য 
সহ করিতে ন! পারিয়া একটা ভট্টাচার্যের বনিতা কহিলেন_-ও মা? 
মর্রার ময় কি ছোট, কি বড়, সকলকেই যে এক ক্ষুরে মাতা মুড়াতে 
হয়, এদের যে সেজ্ঞান আছে, তাই এ'রা সারপরত। করেন না--পয়সার 
মান পিঁপড়ে থায়, আকেলের মান সঙ্গে যায়, তাও জাননা মা ? তোমাদের 
গোষ্টার তিন কুলের মধ্যে কেট কি কখন কাঙ্গাল ছিল ন1 ? 

সন্ধ্যার পর আরতি, জলপানীয় উৎসর্গ ও অন্যান্য (নিয়মিত কর্ম শেষ 
হইলে টবঠকী গীত বাদ্য আরম্ত হইল। 





৬৮ গীত। 
রাগিণী-_বাহার--তাল--আড়!। 
মধুকানের সর (কে এলিরে আমার রতন মণি) 
দীন বন্ধু দয়া কর দীনে। অধীনে, দেখ হরি সে ছুগ্গিনে, দীন হীন 
কাঙ্গালের মত নয়ন যেন মুরদিনে । শুনেছি সেই রত্বাকরে, লয়ে- 
ছিলে রত্ব ক'রে) তাই বলি অধম কিন্করের, কে আছে আর তোমা! 
বিনে । কালো ধলো আধার আলে! চতামারি শ্থজন $ 
গরল বিনা দ্ুধু স্থধায় সুধাত কোন জন; কেবা তোমার 
অপ্রিরজন, সমস অন্তে সব প্রয়োজন, তাই ভেবে ছুর্ভাগ্যের 
ভাঙন, করোন! এই তঞ্জন হীনে। স্ব ইচ্ছাতে দংসারেতে আদি 
নাই আমি,কি জানি কি লাধে আমায় সং সা্জাও তুমি) স্বীয় 
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ক্ব্ম ছুত্র লগে, বিক্ষলে দিন গেল বে, মহ্জে কগ্ম কাতর হয়ে, 
আর যেন ভরে আসিনে 1 
দেখিতে দেখিতে সুখ নবমী নিশি প্রভাত। হইল--সকলেরই অস্তঃকরণ 
যেন বিষাদে বিমগ্র-_ মন প্রফুল থাকিলে বাহ্য বস্ত ও প্রফুল্ল দেখার--এত 
সাধের দৃর্থী গ্রতিম! অদ্য বিসর্জন হইবে ভাবিয়া অনেকে প্রতিমাকে ও 
ধেন অপ্রসন্না অনুভব করিতে লাগিল। এ দিকে পুরোহিত মহাশয় মায়ের 
পুজা-_সাঙ্গ করিয়। বাসি অস্নের ভোগ নিবেদন করিয়া দিলেন--ওদিকে 
বিসর্জনের ব'ছ্য ধ্বনি হইতে লাগিল-_ (চল. ঠাকরুণ জলে চল. ২)্ত্রী 
পুরুষগণ, পুত্র কন্ঠ! প্রভৃতি সহ শাস্তিজল গ্রহণ করিলেন। গঙ্গোপাধ্যায় 
উচ্চৈঃশ্বরে স্ত্রীগণকে--সম্বোধন করিয়া কহিলেন--ওগে। ? তোমরা শী 
শীত্ব বরণ করতে এস গো? খানিক পরে বার বেল! গড়বে। গাঙ্গুলী 
মহাপয় একাই এক সহশ্র- তাহার চৌদ্দটী ভার্য্যা বেশতৃষ! করিয়া 
প্রাতিমার সম্মুখে ধাড়াইলে, প্রতিবাসিনীদিগের আর বড় ঠাকুর দর্শন ঘটে 
না-_-এ জন্ত পাড়ার অল্প মেয়ের! গাঙ্গুলী বাড়ীতে বরণ দেখিতে আগয়াছে 
কেহ কেন্ক কহিতেছে, ও বড় বউ-_-ও মনোরগুনের ম।? তোমর! সব এস 
না-বাপরে- তোমাদের কি আর গয়না কাপড় পর! হয় না! 
লাবগ্যলত। তাহার এক সোহাগের স্বপত্বীকে কহিলেন-_থাক্‌ দিদি 
--আর জড়াও গয়না পরবার সময় নাই। দিদি কছিলেন-তুই হলি-- 
আমাদের মধ্যে শ্রীমতা রাধা--সকলের টেক্ক।--তোরে ভাল করে ন! 
সাজালে আমোদ হবে কেন--কর্ত! যে রাগ কণ্র্বে ? আর তুমি বুঝি বৃন্দে 
দৃতি? দিদির উত্তর, তা হুলেমই বা--বড়াই হবে কে? কেন বড়াই 
আমাদের পাগলী দিদ্দি। ঠিকু বলেছিস বোন- ব্রা্ষণকে নিয়ে যে 
চট্ক 1 চট্‌ুকি করে--একটু লজ্জাও করে ন!। 
ললনাগণ বস্ত্ালঙ্কার পরিধান করিয়া, বরণডালা, শ্রী ও পূর্ণপাত্র প্রভৃতি 
লইয়া! শঙ্খ ও হুলু ধ্বনি করিতে করিতে চণ্তীমণ্ডপে আমিয়৷ দেখেন 
হ্রিপ্রিয়া অঞ্চলের দ্বার! প্রতিমার পদধূলি লইয়। কর্ডাচীর মন্তকে দিতেছেন 
স্কর্তাও যেন পোষ বিড়ালের মত আদরে গলয়া যাইতেছেন--ভাগো 
বড় গৃহিণী আর কুমুদিনী গ্রথমে মণ্ডপে প্রবেশ কররয়াছিলেন--চাই বক্ষে 
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- নইলে গ্রতিবানিনীর!। অগ্রে কেহ আসিলে কি মনে করিত -জোষ্ঠা কী 
কহিলেন _ষেখানে বাধের ভয় সেখানে সন্ধ্যা হয়। বলি'ও কি হচ্ছে 
একেবারে যাপিন্নার ভেড়া হলে যে? 


গঙ্গোপাধ্যায় চকিতে পর্দার বাহিরে আপিয়। দাডাইলেন_কোন 
রোগী যেমন কুপোধ্য চুরি করিয়া থাইয়। অল্ান খদনে অনাহারীর ন্যায় 
কবিরাজের নিকট কাতরতা দেখায়-_গঙ্গোপাধ্যায়ও ছেমনি জন্য লোকেবু 
সন্ধে আৰ এক জন হইয়া! দীড়াইলেন_-যেন কত স্ঞাল মানুষ, কিছুই 
দানেন না। এক সময় কোন ব্যক্তি কোন লোককে জিচ্ঞাস। করিয়াছিলেন 
এ জগতে গম্ভীর কে? তাহান্ধে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন--ক্সীতুডে খোকা 
আর অতি প্রাচীন বয়সে ধাহার গুহ শুন্য হইনাছে তিনি গভীর । 


প্রতিমা ও বরকন্য বরণের বাদা বড় অনোহনু--লএ% মম আত 
গন্তির ব্যক্তির হৃদবাকেও যেন মাতাইয়া তোগে। এগোপধ্যান বাকটী 
বাঁধ হকার তামাক টানিতে টালিতে, মধো মধ্যে পন সক করি জুট 
ভার্ধযার উলু দেওয়! ও বাউটা সুটেও গহনা শুদ্ধ হাতি শাককিয। ধক কক) 
দেখিতেছেন আর বিভাগের নবা তছুকে কহিতেন-এ্দের কাব যত 
কর। হয় না। অন্বয়স্ক। বিধ৭ রমণাগণ। প্রততিনা? এক পাশে দাড়া দা 
খিরস বদনে বরণ দেখিতেছেন-_-আমোদে প িস্! চাঙ্কালের মাঝো হা 
একটু স্কন্তি হইয়াছে, তিনিও- স্ধবাদের সঙ্গে দ্‌স্৮৭ গেছি 1805 পাত, 
ছেন না--কারণ, পছে লেকে মনে করে, € এঝো! নাতে হাক)ানিরধা নাত 
তার সঙ্গে) ছুই মেয়ে গুলি পুতুলেন গহনার জন্য দুই এক ৮৮৮ কদকা 
টুপি করিবার পন্থা দেখিতেছে। সিন্দুর দিবাপ চোটে মা! দুর্গার *" --্ 
চন্ষুটী একেবারে কাণ। হইল-_হওয়াহ উচিত--কেন ন। ভিনযণা হযম্সাও 
মায়ের »ক্ষের মাতা নাই--গত বৎসর হয়ত এক বাড়াতে দপ্তর মত পুজ। 
খাহয়াও সে বাটীর কর্থীটার ঘাড় ভাঙ্গিয়া এ বৎসর সেখানে যাইবার পথ 
নিজেই বন্ধ করিয়াছেন--তাই বলিতেছি অমন চোথ্‌ খাগার চক্ষু বাওরাই 
ভাল। পনেশ ও পান খাওয়ানর ঘটায় সাত পুভুলের ম্খ যেন ছানাবড়া! 
খেগো ছেলের মুখ হইয়া! গেল। প্রবীণার মধ্যে কেন কেহ কহিলেন 
--ওরে অত করে দিচ্চিস কেন--মুখে একটু নাম মাত্র দিতে হয়--ঠেখ 
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দেখি--এমন সব ছাসি মুখ, তোরা ধেন কাপয়ে দীলি-»ধত সব আনাড়ীর 
হাতে পড়ে মায়ের কেবল শাস্তি । 

এ দিকে বহিরাঙ্গনে প্রাচীন ঢাকী মাচিয়া! নাচিয! বাবুদের সশুখে বত্রিশ 
রকম মুখ ভন্গিন! দেখাইনঈ। তালে তালে চাক বাজাইডেছে। বুক্তবর্ণ, ড় 
বড় চক্ষুত্বয় বিশিষ্ট বাঁড়ন গুঁফেো। সানাইদার, একখানা পুরঃতন কালাপেডে 
ধুতি পরিষ়া, মাতায় উড়ানী জড়াইয়। গলা ও মুখ ফুলাইয়1, যাবুদদিগের 
১ক্ষের (প্রতি দৃহি রাখিয়া সাঁধামত নিজের বাহাঁছ বর দেখাইতেছে। ঘেই 
'ভালে ছুই একটী ছোট ছোট ছেলে নাচিতেছে, হাসিতেছে ও কর-হালী 
দিতেছে। বাজনার তালে উন্মন্ত! হইয়া মহিলাগণের বরণ করিবার ঘটা 
এমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে-কাহার ও বক্ষগ্লের কাহারও মস্তকের বসন 
অদ্ধভাগ অনারুত হইয়া পড়িগাছে-হখাশি চৈঠনা নাই | করত মাত 
5৫ক দিয়া, ঠাকুরের পন ধুলা লইয়া অপনাপন কনা! ও পুজেন্স মন্ডকে 
এয়া জপ ধার! ছিটাইতে ছিটাইতে নারীগন অঙ্কংপুরে প্রবেশ করিলেন-- 
সময় বুঝিনা ঝাছন্দারের] বাজ্জাইতে বাজাইতে অন্রাঙ্গনে প্রবেশ পূর্বক 
নানাবিধ রঙ্গিন বস্ত্র পাইয়া সন্তু হইল। 

আনাহার সমাপনাস্তে বেলা আড়াই প্রহর গতে গ্রহ্িমা বিসর্জনের 

উদ্যোগ হইতে লাগল -খাহকগণ ধরাধরি করিয়া! মাকে অঙ্গনে আনিল 
--টানাট্টানিঙ্ডে দুই চারিখান! কল.ক1, সরস্বভীর বীণ। ৪ লক্মীণ কাণের 
নকর মুখ খনিয়া পড়িল--ক1িকের বাম হন্ডের বৃদ্ধ-স্ুলিটাও ভাঙিয়! 
গেল। ধনুধারীর পক্ষে বক্ধাপুলিই ধগ্রক ধারণের প্রধান উপান্- একশ 
ল্বযের মত হুইলে তাহার জাত ব্যবসাটী মাটা হ্য়--কাজকের এ দুর্দশা 
কেবল তাহার নিজের দোষে হইল--মত ভিড়ে একটু জড়মঢ় হইতে হয় 
-_-একেবারে বাবু মাজিয়া, বুক ফুগাইয় বলিয়াছেন বলিয়া কি একটু 
সতর্ক হইতে নাই--অধিক অহঙ্কারী ও আগ্সপার! ব্যক্তিরা কোন সভাস্থলে 
উপবিষ্ট হইলে আর যে কাহার ও "বাঁধতে আছে এ বিবেচনা তাহাদের 
থাকে না-ফেবল তীাহারাই যেন সভার পর্বে সর্বা। যেই দোষে 
আমাদের ষড়ানম ভায়ার এত ছূর্গীতি। 

মনোরঞ্জন ও নেপাল উদ্তয়ে এক রফস কালাবতীর কাঁঘ করা কিং- 
থাপের পোযাক পরিধান করিম! গ্রতিমার সগ্মথে আন চাড়াইল-- 


হি 
শ্ম 
ন 


উরি | চরি্বার হুষীন।. ॥ 


তাহাচ্ে কৌধ হইল। রাবণ বধের ই রাম যর বুঝ, অযোধ্যায় আধিছ 
* নায় দর্মোৎসব করিয্াছেন | পরে রা বারায়ণ মিজ।মনেরপ্র র্‌ নেপাগ, 
জ্জাতি কুটু্দিগের কএকটা পুর্্র রাজ নারায়ণের, দৌহিকর, ও জামাত 


“নকলে একত্রে এক্থাঁনি বৃহৎ পান্মী নৌকার উত্ঠিয়া' বাঁচ, (খলাই্ে 


আরম্ভ করিলেন্-মাজীরা-মনোরঞ্জনকে কহিল--বড় বাবু? একখান 
নৃহন কাপ দিতে হণে--দেখবেন-সকলের আগে আমাদের লা! যাবে! 


«অসহায় প্রতিবাদীগণের পুত্র ও অন্যান্য নানা জাতীয় দরিদ্র ব্যদ্ছি 
৮।১* জন আত্মীয় বদ্ধ এবং পুরোহ্তি দ্ব্ধকে সঙ্গে লইয়া, কনিষ্ঠ পুত্রকে 
বক্ষে করিয়।। শ্রীচংণ গঙ্গোপ।ধ্য।য় স্বং একখানি বৃহৎ নৌকায় আরোহ 
পূর্বক, প্রতিমার নৌকার সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধারে গমন কত্ধিতে লাগিলেন: 
তদ্ষ্টে তীরম্থিত নর নারীগণ ঠাকুর দর্শনের পরিবর্তে এক দৃষ্টে ভাঁছ 
দেখিতে লাগিলেন, এবং অনেকেই তাহার দয়া ও সতভার প্রশংসা করিস 
পরস্পর কহিতে লাগিল, এমন লোকের ও আধার বিপদ ঘটে! ৯ 

ক্রমে চতুদিক হইীতদ অনেক প্রতিমা ও নাশারপ পরিচ্ছদ ধানী আবার 

বুদ্ধ, বনিতার প্রতিবিধ্ধ জল মধ্য পতিত হওয়া অছ্ছা আহ খে! 
অপূর্ব শোভা ধারণ খরিলেন | কিএকবাত নোকা চাখনের গর পায় 
কালে সাধের প্রতিমা পিন্জ্ঞন দিয়, এদ্ছাদ্ণ সপন পৃর্বক সকলে বং 
ভবনে প্রত্যাগমন করিয়া পুলা রর প্রথামুঘায়া। পাতানুনারে পরজ্পর 
পরম্পরকে শ্রণাম মমঙ্গার ও আলিঙ্গন করিলেন-এই  শুতদিনে 
অনেকের বিপঞ্গের সঞ্জে মিলন হইল বিবাদ ছিটিয়া গেল। ই ঢু 
লাষ পিধিযা নিদ্ধি ও কিঝিহ মিষ্টাথ ভোগনান্ডে ভীটঃণ গঙ্গোপাব্যাণ 
অস্ত:পুর্ধ মধ্যে গ্রাবেশ কাঁদলেন; ভাথার ভাধ্য।গণ আমির! তাহাকে 
প্রণাম করিলেন--গাঁমাদেবু পাগলী ঠাঞুগ।পী গললগ্নক্তবাসা হই 
তাহাকে টিপ করি একটা প্রণাম করিয়া কহিসেন--আশীব্দ কর 
যেন তোমাদের তিন জনকে রেখে শীপ্ঘ শীগ্ব মর্তে. পারি। ' অগ্ঠ বিয়া 
দশমী শেষ হইল) সকলে শয়ন করিয়া রঃ চারি নিক কই দুর 
করিতে লাঁগিলেন। 


এ দূ 


উকদিরবাস কলীন রর ১৫৬. 


যষ্ঠ দৃশ্য 
| : বআআলন্দ |. রি 
নশহী নিশি পরচাততান্তে একাদনী-_অস্ত গঙ্গোপাধায়ের টা জাণ 
পণ্ডিত বিদায় ও একাদশী উপলক্ষে অনেককে জল গাঁন করান হইবে. 
এজন্ত প্রতাষেই তাহ।র বন্দোবস্ত হইতে লাগিশ। ক্রমশঃ আমীয় বু 
অনেকেই লাক্ষৎ করিতে আমিলেন--প রস্পর কথোপকথন চলি” তছে 
এমন সময় একটা বালক "আসি! গঙ্গোপাধ্যায়ের পরধূলি গ্রহণ করিল, 
খঙ্গোপাধ্যাস্ তাহাকে আপিন করিম! জিজ্ঞাসা করিলেন__কেমন অপূর্ব 
--ভাগ আছ ত--তোমার মা ভ।ল আছেন--অআ.কুল বাবুদের বাড়ীর সন. 
মর্গল ? বালক উত্তর কসিল-_আঙ্ছে মকলই ভাগ । পরে গঙ্জোপাক্যায় 
একজন ভদ্র লোককে কহিলেন --প্রদন্ন বাবু যে ছেলেটার কথা 
জ[পনাকে বলেছিপাম সে এই । প্রসন্ন বাবু অপুর্ব কহিলেন তুমি 
ধাল সকালেই থানায় বেও-কাধে বিয়ে দেব। গঙ্গোপাধ্যাধের ইঙ্গিত 
অনুলারে অপুর্ধ, গরদন কুমার সুধোপাবঠর দারেগাকে প্রণাঁ করিল । 
কিঞিৎ পরে ছুইন্ন প্রবীণ পারিখদ, একজন ধরকন্দাঞ্জ ও একটা, 
কতা অঙ্গে, লক্ষণগুরের জমীদার বামন দাল বাবু আসিয়া উপস্থিত 
হহন্দেন 1] তদপশনে গঙ্গোপাধ্যায় ও তাহার আত্মার ধর্থ আম্তে আজ্ঞা 
হউক বলিয়া াহাদ্ধিগকে সম্ভাষন পৃঙ্বকক উপবেশন কর/ইলেন-হটিতো 
তল বুস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিল-একজন তামাক দরিয়া গেপ। 
বামন দাগ বাবু তাহায জামত্াকে কহিলেন তোমার বিপদের কথা 
-ক্কলী বিশ্বাপের মুখে শুনে একধার তোমায় না দেখে থাকতে পার্গ।ম 
না--পুজার চাত্দিন ত আস্বার যো নাই__নিরঞ্জনের পরে চার্ট কসাহার 
করেই.নৌকায় উঠেছি-_মাক্‌ ভাল আন ত! বাদীর সব মঙ্গল? গঞখো- 
পাধ্যা় কহিলেন এখন আমার ধরীর মন্দ নাই_-আপাততঃ বাড়ীর ও সব 


ভাঙ। বিয়া শবগুরকে গ্রগাম কতিলেন। 
ূ বাদ ধাপ বাবু কহিলেন--শীত্র তুমি. আমার সমুখে বসে তোম্বার 


শাশ দ্ীকে একখানা পত্র লেখ, থে তুমি তার আছ--নহলে হত্য1হবৈ- 
কালু শুনে পরত তান অন্গ জল ছাড়া হয়েছেন--তোমার হস্তাক্ষর ন। 
দেখ লে কারো. কথা, নার খুত্যন় হান গু) । শ্বগুরেধ আদেশ ডে 


১৫৪... রে রা . চয়ন কুমীন। | 


গলা তৎক্ষণাৎ তাহার খু ঠুকে একখানি প্র লিখিলেন | 
. দেখ বাবাজী--বামন দান বাবু জামাতাকে কহিলেন--ঘেখ বাধাগী- 
আমার সঙ্গে এই যে ছুট তদ্র'সন্তান এসেছেন, এর! উভয়ে সঙ্গতিপন্ন 
শুনি ব্যক্তি--এদের ছুজনারই প্রত্যুৎ্পয় মতি--এ'র| এমন স্থন্বমিক' যে, 
কথাগ্ন কথায় লোককে হাপান। 
+*. গঙ্গোপাধ্যায় তাহাদের উভয়কে পূর্বাপেক্ষ। অধিক সমাদর করিয়া 
কহিলেন আজ বৈকাপে এ বাড়ীতে ভাটপাড়। নিবাসী গোবিন্দ চন্দ্র 
যোগী বাত্রা হবে-.আপনারা এসেছেন, ইনি হয়েছে-বেস আমোদ 
হবেকন। 
উভয়ের মধ্যে একজন কহিলেন, আপনি বল্লেন এ বাড়ীতে যাত্র! 
হবেকন--এ কার বাড়ী তাত বোঝা গেল না? গঙ্গোপাধ্যাক্স তাহার 
পরিহাস বুঝিতে পারিয়া। উত্তর করিলেন--ঘিদি যতক্ষণ এখানে অবস্থিত 
করেন এ বাড়ী ততক্ষণ তীরই। চিরদিনের জন্য কেউ ত ভোগ করেন 
মা, সুতরাং কি করে ধলি যে একার বাড়ী। 
পরিচয়ে আীনা গেল অংদ্দন ঘ্বয়ের এক জনের নাম সাতকড়ি রাম্ম ও 
অন্যটার নাম দীন নথ'চট্টোপাধ্যার । কিঞিৎ পরে বাষন দান বাবু 
তাহার কনা। প্রসৃতির সহিত নাক্ষাৎ করিলেন। দ্বানাহার অস্তে পুনর্ঝার 
লভ্যগণ মকলে সভায় সমানেত হলেন । ইতিমধ্যে গঙ্গে।পাধায়ের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র আসিয়! তাহার মাতামহ বামন দাস বাবুকে প্রণাম করিয়া কহিল, 
দাদা মহাঁশয়। কখন এসেছেন % দৌহিত্রকে আশীর্বাদ করিয়। ধাঁবু 
কহিলেন, দূরশালা--তোর গল। ভাঙ্গল কিসে? (জানাতার শ্রৃতি, ) 
বাবাজী ছেলের বিয়ে দেবে বে? এইত সময়-- | 
গঙে[পাধ্যায়, বিশ্বের বন্দোপাধ্যায়ের প্রতি একবাক় আড় চক্ষে 
দৃ্টিপাত করিয়া। উত্তর করিলেন_-অনেক সম্বন্ধত আস্ছে-_ আমার 
কমতি প্রায় ঘা, তা আপনাকে বলবকন |. | | 
ধামন দাস বাবু ।, ও রা মহাশয়? ও ঢাুর্যে মহাশ 2... ভর্্র 
রা _শ্েকের স্মাগ্দ হয়েছে আপনার! থাকৃতে ফা! জমাট হবেনা? 
০3 সীন্নাথ চট্ট্পীধযায় । মহা দিষুব রানির দিনে যু 0০০ গংস্ক 
বি পাই ত ছাছুদ' বাধার মুখে*৭০০০০০১ 0. রী ও 


 রিববান্‌ক্লীন। বি ৫৭ সু 


সাক রা ।, 'ঝাশি ধার চাদ দি বাছা হাসনা থাকে? ত 
দীনের চৌদ্দ পুরুষের খুখেত,৮৮৮০১ 1 ৃ ূ 


পাঠক মহাশয়-_-বৃবিলেন টিনা অপত্রংশ লাম: টনি আর: 
দীন নাখের শানে দীনে। রপিকভার ছলে নি উভয়কে এরূপ ভাবে। 
গালি দিলেন যে, কাহ।বো! ব্যথিত এবং কুদ্ধ হইবার কারণ রহিল না, 
অথচ নভাষদ সকঙ্গেরই আনন্দ বর্ধন করিল্‌। 
ইত্যবসরে গঙ্গোপাধ্যায়ের একজন প্রজ। একটা ছাশ বৎস আনিয়া 
উপস্থিত করিল। 
দীননাথ চট্টোপাধ্যায়। (ছাগের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক ) এ ফে 
দেখছি সাত কড়ি বাবুর মাতৃলের সস 
নাতকড়ি রায়। মহাশয় গে।-আমার মামার অন্বন্ধী হলেন। দীননাথ 
বাবুর মাদতুত ভগ্মীগতি। তা৷ হনে শুর মেন মহাশয়ের কুল ক্রিয়ট1 ঘে কত- 
দুর উচ্চ--ত| গুর কথাতেই আপনার! বুঝে দেখুন । মা 
দীননাথ চট্টোপাধ্যায়ের একটি পরিচিত ভদ্রলোক তাহাকে দেখিয়া! 
আহ্লাদে জিজ্ঞাসা করিলেন :--- 
ভদ্রলোক । কি চৌদ্দ পুরুষ? এখানে আবার কি মনে করে? 
দীননাথ চট্টোপাধ্যায় । অখাদা খেতে এসেছি ॥ ৃ 
বল দাস বাবু। ! একটা বারাঙ্গনাকে গান গুনিতে আসিতে দেখিয়া, 
জামাভাঁকে ।হউদ্বেশ করিয়া কহিলেন) ও বাবাদী--তোমার শীাগুড়ী 
এখানে কেন £ 
ভরীচরণ। রায় মহাশয় ? কর্তীকে বলুন--ওুর দেখবার ভূল হয়েছে 
--ওটী যে আমার শালাঘ্ব. ৷ | 
থাম্পদান বাবু। দীন বাবু--পৃথিবীর বালাই কি? 
দ্বীন নাথ. অহঙ্কেরে। মনগুমরে, ঠোট কাট, পাত্ড়াচাটি। ; মিট 
নিট, নিউ বিটে, ১খাসাছদ, নিংেধে) খন ছ্যাচড়। পাকা ই, 
বোকা হ: দাঃ হারায় ভাদা। ৪৩ তাং টু 
এদিকে ফাত্রঝিয়ালাগণ ঘঙ্াদি লইঙ। যভায় বলিয়া টুং চাহ, ট্‌ং 'ঢাং 
প্যা সে তা ফেটে ভে কেটে। ভাবিন্‌ হাধিন্‌, করিত ল শিল 'বাক্জনার 


৮৮ ছু. রঃ - রি (চিজবাণু কুগান। 


জি 


শক্ষে নদ বাহির বেকে পরিপূর্ণ হইল রর, বৰ হাস: গাল রড 
করিবার আদেশ হ্ইণ। পথে টনকীব, আসিয়া গান খারল। রা রঃ 


০ 
নু ্ 


৬৯ গীত। । 
রাগিন -ভাল-তিওট। 


হত 
হক 


গোব্নির নুর (বুন্দে দেখলি গোথিন্দেহ যে কূপ আউরণ) :. এ 
,*** "ও মন, এ যাত্রায় সাজ একবার বিভীবণ। তাজ এই ভীষণ, মোঁছ, 
০৮ ভদ্রাসন। মধ, তার প্রেমে ধার নামে হয় যম শামন। হয়ে, পাঁপ 
রারণ রাঁছর দাস, অভ্ভর়ে হয় না ত্রান, (মুঢ় মন আমার ) কখন, 
ক'রূবে গ্রাস, জীবন ঠাদের চাদ বদন | মনে জেন সার, অসার 
এ সংসার, ভঙ্গ সেই সীতাকান্ত দাবাৎসান্র) শিলে, রামের নাম, 
. “যুত্যুখবর মর্বে পাপ লক্ষের, (মু মন আনার ) হথে সঙ্গের) 
পাবে স্থখের সিংহালন। 


বেলা চারিটা হইতে রাত একটা পর্যন্ত যাহা হল -ঘাতাওঞ়ানার। 
যথেষ্ট টাকা পাইল-স্বয়ং বামন দাস বাবুই দুইশ টাফ। দিন্গেন। গান 
ভঙ্গ হলে সকলে কিঞ্চিৎ কিঞিৎ জল যোগ করিরা শন করিলেন। 
পরদিন প্রাতুঃকালে বামন দাস বাবু, প্রীচরণ বাবু শু ছদীয় কএকটা 
ভোর্যয। অস্তঃপুর মধ্যে বমিয়া পরস্পর কথোশকপন করিতেছেন । .. 


ক 
রর রনি, 


বামন দাস বাবু।, হা, মেয়েটা গুলক্ষণা বটে_ত্ববে বর্ণ একটু মাঠে 
ূ মুখখানি বড় মন্দ না-তা হোক ন1-গরিবের সি টু নব, টির 
হান হৃবে-. | টু 

:..  জারশা। রং.আর কতই টবের রা ফরয হাত-আষার 
; যেন মন... মুখ ক'রৃছে_-প্রথম ছেলেটার. বিয়ে পেজ বে 
০ বে যেন ঘট পন করে সো, কা হ ছে. ৃ 





আাকরনান কুলার? . .. রি .১৫৪ 
কাশে যেনে বিবে হন এর মদে হল পে সমর যে মা ূর্গ। হেন 
মেয়েটার মু মুখে সেই কথাই বলালেন, ( আমি এ বাড়া ছেড়ে যাব না)। 

কুসুদিনী। তা মেয়ের, মা যধম মায় ম বলৈছে--জানের সঙ্গে, 
একটা ঘর দুবার ঈাভিয়েছে-মনে করলেই মেয়েটীকে এখানে "আনতে 
পারবে; দশদিন রাপ্থতে ও পায়বে--হল, ভাল গহন! যাবে মাঝে ছ্ই এক 
জান দিলে--তা হলেই হবে। 
শর । মেকি পাকা কথা হ'ল গা_+ টু 
নোরগ্রনের মাতা । তোমরা! বোঝনা 'বউ-উন্ি হলেন একে 
অন্দিগ্ধ মানুষ_পাচ জনের উপরোধে পড়ে শেষটা ভেবে ভেবে শ্রকখানা' 
কোঁগ কৰে বন, 'তথন গোঠী শুদ্ধ হায় হায় করে 'মগ্রব। মেয়ে অন্দই 
বা কি--একটু রং হাঠে!- তা হলই বা--কথায় বলে--বট করবে ঝুব, ডি, 
ঘত্প করবে চুৰড়--) মেয়ে বেশ লক্ষণ ঘুক্ত-আমি দিবিব করে বলতে, 
পারি ওর গর্ভের ছেলে নেয়ে কখন কুৎসিত হবে ন1। আমি বলি গরিবই 
ভাল-_দুঃখের হুঃখী, সুখের সখী । কোথেকে এক বড় মান্যের মেয়ে 
এলে, শেষ? কিছুতে ভার মন উঠবে না, হয়ত কুট গাছটা ও ছে বে না 
কাটা পা দেখলে গুকভনের পার ধক নেবেন! । 
হবিপ্রিয়া। আগে আমাকে দেখেই .কত ভিক্নেস বর্বে, র'লবে 
এ আবার কোন দেশের আহলাদী পুতুল । 
মনোর্ঞনের মাতা) তুমি কি আর মলা ছিলে বোন-_সাতার 
বোগেই যে ছোমায় খুন ফরলে। | 
বামন দাম বাবু। বাঃ, আমার বড় মেয়েত বেস বিবেচনার কথা 
বগেছছেন ৷ বাবাজী--তুমি এই মেছ্েই ঠিক কর। 
ৃ আহল।দ্ধ চাকরাণীর প্রবেশ । ূ 
আহ্ল।দী। গোল পুরে এর! সব বাড়ী যাবেন তাই দেখা কর্‌তে 
এনেছেন । এ ০, 
.শচরণ ॥ এখানে আস্তে বল। 
“বিশ্বেশ্বর, সাবিত্রী ও ষত্যবালার প্রবেশ) 
হিসি সাবিত্রী কম্স্থারৈর অস্তরাল হইতে সকলকে প্রণয় 
করিগেন--সতাকাল!ও সকলের পদধুলি গ্রহণ করিল, এসং বিশ্বেধর 


"৬৩ টি | ৮. ৭ রিজধান্‌ কুলীন ।. 


বনোযাপাধ্যায় বান দাস বাবুকে যেমন ভীগা লন, ০ উহ 
হত্ত ধার” পূর্বাক কহিলেন-_.. 

বামন দাস। আবু শুধু গ্রশাষ করলে হবে, নাঁপ্রথানী চাই। 
তোমার & কন্াাটীকে আমি যে বিদ্বে ক্র্ব--৫কমন--মত হয়কফি ?. 

: বিশ্বেশ্বর । আমি এমন কি পুন্য করেছি যে, আপনার মত জানাই 
পা'ব। 

বামন দাস। এ বুড় বক্ষেমে সত্য সত্য কি আমি বিয়ে করব-_ 
দ্বামার নাতি যঃনারঞ্জনের জন্যে বলছি-অবশ্ত ভু ভোম্মার জঞত্‌ 
কুটুদ্েক সক্ষে পরাদর্শ ক'রে করবে! 

বিশ্বেশ্বর অধোবদন--ছুই চক্ষে দর দর ধারা বছিতে লাগিল। ইষ্ট 
দেবীক্ষে স্মরণ পূর্বক মনে মনে কহিলেন--মা-নিস্তারিতী) তোমার লী! 
বোঝা ভার-আগে অ্রাত, পরে শশুর, শেহটা কনর বিবাহ ত্র 
বৈবাছিক হব -_- € আস্ত! কুড়ের ধেয়] শর্গে যাবে ) 

বিশ্বেখ্বর । আপনার! হলেন ধহস্জন--থে প্রস্তাব করেছেন অন্বস্ঠ 
ভেবে চিস্তেই করেছেন--ভাতে আমি আর কার পরাঁষশ নিতে যাঝ- 
আমার তেমন শ্ন্গুদই বাঁকে আছে। এ বিষয়ে আমার মনত মা হবার 
ত ফোন ক্ষারণ দেখি না হবে এ বন্ধ আমার কি করা উচিৎ আঅনুতীহ 
করে নে উপদেশ আপনিই দিন । 

ধামন দাস বাধু। দোলদরা অগ্রহায়ণ দিন ভাল আছে -আখার 
বিবেচনায় সেই দিনেই বিবাহের দিন স্থির হোক। আর আজ৭ দিন 
তাল, ইচ্ছ। হয় ত আজই ভূমি আমার লাতিকে আশীর্ধধদ কপ্বছে পরে । 
পরে আমারাও তোমার কন্তাকে পাক| দেখা দেখ বেকন। 

বিশ্বেশ্বর। ত! বেস ত--তাই হোঁক। 

হরিপিয়। | (স্বহাপ্যে) মেয়ের মা বাছেন কি--আর আব. লকখের 
সঙ্গে ভার যে সম্পর্ক হয় হোক, কিন্ধ গোবদ্ধনপুরে ধিনি ওঁকে এন 
করেছিলেন তাকে উনি ম! বলেছিলেন; মা! বগেউ ডাকুবেল ? 

বামন দাস বাবু । সে ব্বাহের পরে বোঝা যাবে? 

আশীর্বাদ উপযোগী দ্রব্যাদি সমুদয় সং গৃহীত হইল । উভদ্- পঙ্ছের পু 
কন্যাকে আশীর্ধাদ করিয়া বরকর্ত! ও বন্ধ্যাকর্তা, পরস্পর আলিজন-দার! 


চা 


পাদ কুলীন। .::.- ০: : ৯৯ 


প্রীতি লাভ করিবেন আহারাস্তে বামন দাস বাবু, তাহা সঙ্গীত ও 
বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যাক প্রভৃতি শব স্ব ভবনে প্রস্থান কম্িলেন । .. . 
(বিবাহ । ৃ 
দোসর অগ্রহায়ণ, হালিসহর নিবাসী জমীদার শ্রী্ীচরণ গঙ্গো 
পাধ্যায়ের প্রথম পুক্র শ্রীমান্‌ মনোরঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়ের নহিত, গোবদন- 
র নিবাপী জ্ীবিখেশবর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা শ্রীমতি সত্যবালার শু 
রং অভ্ভি সমারোছে সম্পর হইল। স্বয়ং বামন দাস বাবু কর্তৃত্ব ভার 
হণ পূর্বক গুভকার্ধ্য সমাধা করাইলেন । 
এই বিবাহ উপলক্ষে গঙ্গোপাধ্যাযের জ্ঞাতি কুটুত্ব, বন্ধ বান্ধব, 
গাৰধধনপুরবাসী মামা শ্বশ্খর অমল বাবুঃ তাহার মাতা, তৃতীয় ও চতুর্থ 
ডাতা; জীব কুমার ও ভাহার মাতা) মুক্তার কালীচরণ বিশাস ও তাহার 
কলিকাতার সঙ্গিনী পিক্সারী বেওয়া, প্রভৃতি সকলেই হালিমহরে 
চ্গাসিয়াছেন । 
বরকন্তা বরণের পর মহিলাগণ উভয়কে গঙ্গোপাধ্যায়ের ক্রোড়ে 
বাইয়া বধুর অবগুঠন মোচন পূর্বক সকলকে কহিলেন--দেখ দেখি 
তোমরা, রাজা দশরথের কোলে রা সীতার কেমন শোভা হয়েছে? 
বৃদ্ধা। মানিয়েছে বটে-_কিস্ত এ বেন সোনার আঙ্গটীত্তে ঝুট 
?র বসান হয়েছেশনভ্রীচরণের পের কাছে কি আর কেউ দাড়াতে 
পারে? এ মুখ যে বিধাতা নির্জনে কসে গড়েছেন । 
বাসিনী। উনি যদি দশরথ হন, তবে আমাদের বড় বউ হুল 
সরকীশল্যা, লক্ষণ পুরের বউ হ'ল লক্্মণের মা সুমিত ঃ এখন তোমাদের 
ধ্যে কেকই হবে কষে বল? 
জীবর ম!। .(হাঁবীর প্রতি ) হ্যালা ছুঁড়ী তুই কেকই হবি? 
হাঁবীর মাতা । বাবুর বদি দয়! হয়ত মোর ছাবী কাকুই হ'তে কতক্ষণ; 
মর! সৃব্বাই ভ দেখ্ছ--মোঁর মেয়েটার আখানি কি মন্দ গা? তবু 
ন গয়ন! খুলে ফেলেছে । ৃ 
জীবর মা। কি পাপ--ফি বালাই--.ভাল জায়গায় ইট ফেলেছি-. 
দর প্রাণ গেল। (গ্রক্াশ্যে ) বলি হ্যাল। হাবীর মা-তোর কি কোন 
“*ই-মিন্ষে ম'তে পর্য্যস্ত ডুই দেখছি এক মেয়ে নিগ্বে পাগল হবার 


1 


১৬হ, ঘদিতবাল ইুপীন । 


নি 


ক 


যো হয়োইস- বামন হয়ে চাদে হাত বাকাতে চাস! গুনেছ সোম ভয় 
মেয়ে নাকি কীকুই হবে ! 
শ্রীচরণ। ঠাঁকুরবীর যেমন খেনে দেয়ে কাধ নাই (প্রস্থান) 
হ+বীর মা মনে করিল) ভীবর মা সর্বনানীই যত নষ্ট্রের মুল--নইকে 
গান মহাশয় ত ঈীতাল, মাঁভাল, সিঙ্গেলের মধ্যে একজন--৪ বেটা ছুই 
বার বাধা না! দিলে, হছমত তিনি তার মেয়েকে বাদী করে রাখতেন । 


সগুম দৃশ্য । 
লাগের হীড়ীতে বাড়ী । 
উইল । 
পুঙের পিরাহের পর গঙ্গোপাধ্যায় নিষলাখি মন্ধে এক্কখালি উই, 
করিলেন ।। 





জনা । 
গহায। 
ইয়াদিকিদ্ধ মঙ্গলালয় ঞজ্রীচরণ দেবশর্্া, পিতার না 
৬ পীতাশ্বর গঙ্গোপাপ্যায়, সাঁই হালিসহর, জেল! 
২৪ পরণ্ণণণ, উইল নামা পত্র মিদং কাধ্যানঞ্াাগে | 
মানব দেহ চিরস্থায়ী নহে; আজই হউক কালই হউক, আর দশ দি 
পরেই হউক অবশ্যই একদিন আমাকে মানবলীলা সম্বরণ কনিতে হই; 
এজন্য সময় থাকিতে লিখিতেছি যে, আঙার পৈত্রিক কি সোপাজ্জিত । 
সমুদয় জমী জমা, বাগান ও পুক্ষরিণী প্রভৃতি আছে তন্মধ্যে সরক' 
, খাজনা বাদে সন্প্রতি যে ১৫০০*২ পোনেরে! হাজার টাক আক দঁড়ইয়া 
সেই আয় হুইতে ক্রিয়া কর, লোক লৌকতা। ইত্যাদি চলিবে আর 
থে ৪০৯০ হাজার টাকা আছে আমার মৃতুযুর পর ৮ গুরুদেব ২০ 
পুরোছিত ১,০৭২, রাজ নারায়ণ মিআ্জ ১+*০১৬ চৌদ্দ্জন জী ১৪০০০ 
আমার পিসৃতুত ্রাতার ছুই স্ত্রী ৫০*২টাঁকার হিসাথে ১০০০১ ও রামচ 
খানসামা ২০*ঘ* টাকা! এককাতীন পাইবেন।, পরে বর্ধী যে ২*৮*, 
টাক থাক্ষিরে তন্মধ্য হইতে ১০৭**২ টাকা আমার তর্ধদেহিক কা 
খরচ করির! অবশিষ্ট ১*৮**২দশ হানার আটশত টাঁক। পিন্দু্ধে : 


উরিব্রধনি বশীন ' ্‌ ১৬৩৩৪, 


|কিবে। ৩২ জন ত্ী পুরুষ ধাহাদিগকে ১৫২ হইতৈ ২*: টাকার হিযাবে, 
সমান দেওয়া হইতেছে, আমায় বিষয়ের আর হইতে তীহারা আজীবন 
1প মাস মুসছেরা পাইবেন। আর ইহা প্রকাশ রহিল যে, আমার 
দাগাছিরা। তানুক্রে বাৎসরিক পাঁচ শত টাধা আয় হইতে আমার 
[তুম্পত্র শ্রীফান নেপাল চন্দ্র সুখোপা ধ্যায় আড়াই শত টাকা ও আমার 
মর্চারী জীরাজ নারায়ণ মিত্র আঁড়াই শত টাক! পুরুষান্ত্রমে বরাবর 
ইবেন) আমার স্ত্রীগণের মধ্যে যাহারা তাহাদের পিত্ালয়ে কিছ্বা কোদ 
ীর্থ স্থানে বাস করিবেন তাঁহার] মাসিক কুড়ি টাকার হিসাবে ধোরাকী 
[াইবেন--আর বীহারা এই ভদ্রাসনে থাকিবেন তীহারা থোরাঁক 
পাষাক বাদে প্রত্যেকেই ৮২ আঁট টাকার হিসাবে মাস মাল পাইবেন । 
'তদার্থে অপিন খুশীতে সুস্থ শরীরে অত্র)উইল পত্র লিখিলাম ইতি--. 
ই অগ্রছারণ ১২৫৫ সাল! 
উসাদী -.্ 


ভীচরণ। মির দাদা--এই উইল খাঁন পড়ে একবার মকলকে 
এনাও 2 (ভ্রীগণের প্রতি ) ওগো তোমরা শোন গো ? 
রাজ নারায়ণ মিত্র উইল পাঠ করিলেন! 
 হ্িপ্রিয়া। 1 নেপথ্যে ) পোড়া ক্কগাত। মাপ কি-ব্যাটা মারি অমন 
খর সুখে গুর অগুক হবে হাত আম অত ছাথরদের ধবজ1 হনে 
| ব্সসে খাব-অমন গেটে উন্নদের। ই দিতে হয়? এই কেন 
লখনা, এই অনাসূখে। মাগীগুল মরে [লেতোষরা তিন বাপ বেটায় 
ঘখ স্বচ্ছন্দ বিষধ ভোগ কণ্রবে ? 
বামন দাস বাধু। ওমা? তুমি বড় সাধারণ পাগল নও--শাশানের 
গ্যামা ম1 বললেই হয়। তুমি যা বলছ এ লেখার ঙে নিয়ম লয় । বিষয় 
£ল বাবাঁদীর, উনি যাকে যেমন দেবেন সে তেমনি পাবে। 
হকিপ্রিয়। (ম্বগত) কি জাপা! কি শুতল্মণে আন, বাত, 
পইয়েছিল, না জানি সকাল বেলা উঠে কার মুখ দেখেছিলাম 1 প্রকাশ্যে) 
দে হয়, বাকে ঘা দেবেন দিন না কেউ মান! কার্ছে নাঁঁকাতক- 
৪ গলদ কথা লিখে মাখাদের ওর মধ্যে সক়ান কেন, 


2৬৪ 1.1 চক্র কুলীন! 


(বাধন দাস বাবু. আর গর ছেলের! রা তোমাদের খেতে গর্তে 
না দেয়? | ্‌ 
. হরিপ্রিয়।। হা বাব? বনজ রাগী এক নুর ধরেছে? এ 
কপালে যদি পরমের্থর ভাই লিখে থাকেন, আর জন্মে যঁ হয়েছে এ জন | 
তাই হবে--সত্ভ্ি সৃত্যি কাধদেব মুখুর্য্যের মেগের মত জ্ঞাতিকে "কাকি 
দিয়ে, বাপের বাড়ী গিয়ে দেল, দোল, ছুর্গোৎসব করে বাহাঁদুরী নেওয়ায় 
কি মেয়ে মান্ষের মুখ উদ্জল হয়--স্বামী অবর্তমানে মরণই মজল।' এই 
কথা নিয়ে আমি আবার কথা কাটাঁকাটী! কর্ছি-_মরণ আর কি ? মিত্তির ৭ 
ঠাকুর ? এ অপ্র্া কাগচ খান! ছিড়ে ফেল যে আমার হাঁড় ভুড়ক-. 
তোমাদের ও রকম প্রাণ কাদানে কথা আমি সইতে পারিনে । 
 লাবগ্যজ্তা। বাবা-দিদিত বেদ কথাই ব'লেছেন--উনি যা বলেন 

আপনার! তাই করুণ? 

বামন দাস বাবু। আচ্ছা তাই হ'চ্ছে। 

গঙ্গোপাধ্যায় তাহার শ্বশুরের কাণে কাঁণে কি কহিলেন । 

আঁহলাদী বি। হটাগা বাবু-মামাক্গ কিছু দেবেন না? আমি থে 
বারে! বছরের উপর এ বাড়ীতে আছি 

হরিপ্রিয়।। মুখে আগুণ -চুপ কর হাবাতে মাগী- আর কেটে কেটে 
স্থণ দিস্নে--কপালে যদি তাই থাকে _তুই ও আমার সঙ্গে দমরণে যাস্‌। 

আহলাদী। হ্াগী--সোয়ামী গেল--দশ বডুরে ছেলেটা! তিন দিনের 
জনে ধড় ফড় করে মলো---তাই যার বেঁচে আছি, তা আমি নাকি জল 
জীয়স্ত মান্য টো! পুড়ে ম'র্তে পারি ? 

জীবন মা । না তোর পুড়ে ম'র্তে হবে নাঁ-তুই অথ পেরমাই নিক 
কাক ভূষণ্তী হয়ে বেচে থাক! 

শ্রীচরণ। অভ্য--জাহলাদীর কথাটা তুলে গেছি--মিতির দাদা 
'হলাদীর নামে ২০৮২ টাক! লেখ । 

হাঁধীর মা? বাধু? তুমি নাঁকি কর্পযতরু হট মোরা মায়ে বিয়ে 
কিছু পাব না? 

জীবর মা। কি বালাই--কি গাপ -ময মাগী--হাচ্ছে গুদের খরের 


কথা-তুই বেটা কোথাকার কে--ভিতরের খবর জাঁনিস্নে--চৌন্ 


'. উরিরযান্‌ কুল) চা 
শাকের সধ্যে এর পরাষাণিক হয়ে এলি।. (শ্রীচরণের 'গ্রৃতি ) গাঙ্গুলী? 
তোমার যেশন খেয়ে দেয়ে কাছ নাই--সকার বেলা: উঠ্ে- যেন মাছের 
দোকান' খুলে বসেছ--আর যত চিল গুণ ্টড়ূতে আর্ত করেছে। শক্ত 
মুখে ছাই দিয়ে তোমার বয়েসটা কি-_এখন এ পাগলামী কেন--্বচ্ছন্ফে 
বেঁচে থাক তা৷ হবেই হল । (বলে--যাকে নিকে। দেব দেবলা, তাতেই 
অবহ্বে! |) 

বাষন দাস বাবু । থাক্‌ বাবা_-এখন এ সৰ রাখ । 

লাবগ্যলতা। পাগলী দিদিকে দেখছিনে কেন--তিনি কোখাক 
গেলেন ! 

শ্লীচরণ। দেখ দেখ, তোমরা উঠে দেখগে-কি জানি--তাশ্রুত্ত, 
একটুতে উনক নড়ে-_দেখে শুনে একখানা কিছু করে ন! বদলে বাঁচি 
তাকে নিয়ে আমার বিষম হন্ত্রণ। হয়েছে। আমি থাকৃন্তে থাকতে সপে 
মরেত আমি বাচি। আর ভালো লাগে না। 

সত্রীগণের প্রস্থান । 


অফম দৃশ্য । 
গোদের উপর বিষ ফোড়ী। 

আহ্লাদী। ওগো--তোমরা শীগগীর এস! তিনি গলায় দড়ী 
দিয়েছেন । 

রাজ নারার়ণ। চুপ্‌ কষ চেঁচাদ্‌ নে-থানার লোঁক শুনতে পেলে 
এখনি বাড়ী শুদ্ধ লোকের হাতে দড়ী দিয়ে বেধে নে যাবে। 

সকলে ভ্রুভবেগে অন্তঃপুরে প্রবেশ পুর্ক দেখেন একটা কক্ষ মধ্যে 
হরিপ্রিয়ার দেহ রঙ্ছুতে দোছুল্যমান ছইতেছে-স্সত্বরে রঙ্জু কর্তন করিয়া 
অতি সন্তর্পণে দেহটী ভূমিতে রক্ষা করা হইল। 

মহিলাগণ। (স্ব রোদনে ) ও বউ, তোর মনে এই ছিল! ও দি সপ 
তোমার মনে এই ছিল! শেষট! অপমৃত্যু মলে_-বু় মায়ের মুখের দিকে 


চাইলে না। তাঁর উপার কি করলে গো। 
বাধন দান বাবু চুপ, চুপ্‌ চুপ্‌! বলবি র। 


১৬৬ |... চগ্সিতরবান্‌ কুলীন ৷ 


লাবপ্যলতা। তবেকিকলে কাব? 

ঝাষন দাস বাকু। ব্ল-_একজ চিকিৎসা! করেও তোমার বাঁচাতে পাঁর্‌- 
লাম না | 

লাবশালতা। ওগে। দিদি গো 1 এত চিকিচ্ছে করেও তোমায় বাচাতে 
পারলেদ না, কি কাল রোগে তোনায় ধরেছি'ল--ছুদিন দেখতে 
দিলে না গে। ॥ 

আহ্লাদ । (রোদনে ) আর কি আছেদ--এতক্ষণ প্রাণটা, বেরিয়ে 
গিয়েছে। (নাসিকার নথটী ধরিয়া ব্বজোরে আকর্ষণ করিল। ) 

নথ আকর্ষণ কালে হরিপ্রিয়ার বদন ও নামিক কিঞিৎ কুঞ্চিত হুইল ) 
তদর্শনে সকলে বুঝিলেন ফে, তাহার শ্রাণথ বাযু এখব ও আছে । আহলা- 
দীর এপ হূর্ধ্যাবহারে অনেকে তাহাকে যৎ্পরনাস্তি তিরস্কার করিলেন 
“রাম ঘোষ তাহার কেশাকর্ষণ পুর্বক যথেষ্ঠ প্রহার করিতে লাগিল! 

রাজ নারায়ণ । মারিসনেরে-মারিস্নে নখ টান! এক প্রকার 
ভালই হয়েছে--তবু জান! গেল €ষ এখন ও আছেন । 

শ্রীচর্ণ। হ্রিপ্রিয়ে--একি নর্বধনাশ--এমন কাধ কেন করলে । 
(রোদনে ) একেবারে আমার মাতাটা খেলে! লোক ধন্ধ ভালালে। 
আমার বে মুখ দেখা”ন ভার হল। বড় ভালবাস্তে তারকি এই প্রত- 
শোধ; ঘার্‌ পায় একটা, কাট! ফুটুলে ভূমি কেঁদে অস্থির হত তাকে 
ভুমি কি ভয়ানক বিপদে ফেল্*ছ তা একখাঁর ভেবে দেখলে না; (বঙ্গে 
করাধাত পূর্বক ) হা! নর্ধনাশী। হা রাক্ষপী] তোর মনে শে এই 
ছিল; 

৭* গীত । 
(ব্রজরায়ের সুর )- 

এ*ত যাবার সময় তোমার নয় হে প্রিক্বে কি ভাবিয়ে কি কাধ 

করিলে । করে খণ পরিশোধ, বাধিয়ে বিরোধ, জনের শোধ 

বিদবীয় হলে । উঠে কস চন্তরমুখী, প্রস্কুল পঙ্কজ আঁখি, হেরে হুই 

সুখী ১--এমন, দুঃখের হুঃখী, সখের সুখী) পাৰ আর কোথায় 

গেলে। 


চরিজনান্‌ ক্ুলীন? ৯৬৭ 


রাজ নারাম্খ। আপনি আত অন্থির কবেপ নস দেখুন ত্রমশঃ 
তত হোচ্ছে-বোঁধ করি ঈশ্বরের ইচ্ছায় এ যাত্রায় রক্ষ! পেলেন । 

শুত্রযা ও বানা প্রক্ষার প্রক্রিয়ার গুণে হরিপ্রিযার চৈতন্য হইল। 
সমস্ত দিবসের থর সান্বংকালে তিনি উঠিয়া! বসিয়া! একবার তান্ার স্থামীর 
প্রতি দৃ্টিপাৎ করিয়া লজ্জাবনত্ত মুখী হইলেন--অন্য কাহারও দিকে দৃষ্টি 
নাই, কেবল অপোব্দনে অবিশ্রাম অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

প্টচরণ। কদুছ কেন--এখন ত বেঁচে উঠেছ ? 

হরিপ্রিয়ঃ। তোমাকে কাদিঘ্বেছি তাই কীদৃছি। বাঁচার চেয়ে আমার 
মরণ ভাল ছিল। 

ভ্রীচরণ। এরূপ মরণে যত সখ তাঁত হাতে হাতেই জান্লে। কিছু 
ধাবেকি? 

হুরিপ্পিযা। খাবারের বদলে তুমি আমার যুখে আগুণ দেও । 

শ্রীচরণ। আগুণ দিতে হবে না--তোমার,হাতে পায়ে বেড়ী দিয়ে 
ঘরে চা দিয়ে-রা'খব। 

হরিপ্রিয়।। তাই কর--আমি এ মুখ আর কাউকে দেখাব না। 


শেষ কাণ্ড। 
ঘতাঁব যায় মলে, ময়ল] যায় ধুলে। 

এই হর্থইলান পর দিবস বামন দাস বাবুঃ গঙ্গোপাধ্যায় ও অন্যান 
আত্মীয় কুটুণ্থগখ দ্ব ত্ব ভবনে প্রস্থান করিলেন। জীবফুমারের মাতা, 
পিয়ার বেওয়া, হাবীর মাতা ও হাবীর ত সংসার ধর্শ আছে--পরের 
বাটাভে আসিম্লা সার কভ দিনই বা আদর চলে; সন্দেশ রলগোলার 
গানে যে দিন ছোপ ভিজা! বাতাসা জল খাবার দিবে, সে দিন আদ 
গলাইবার পথ পাইবেন নাঁ-এজন্য এই সময় মানে মালে তীহারাও বিদায় 
হইলেন | প্রস্থান কালে গঙ্গোপাধ্যায় প্রত্যেককেই যথাযোগ্য বস্ত্র ও পৎ 
খডচ দিলেন। 





ন্‌: পু 
বাটী হইতে ব্নাগম্ন ধালে জীবকুমারের মাতা পাঁচ খানি বস্তু 
একখানি গাত্ত মার্জনী ও একছড়। রুদ্রাক্ষ মালা সঙ্গে আিম়্াছিলেন ; কি, 


৬৮ চরিএথান কুলীনা 


পৃহে প্রভ্যাগমন কালে একেবারে অর্ষিণী হইয়া চলিলেন। একটী বৃহৎ 
পেঁটুরার মধ্যে না আছে এমন: লামগ্রী নাই-_পাঁণের মগলা। রন্ধানের মসলা, 
ছাতা ধরা সন্দেশ ও মিঠাই, নাড়,, গবাঘুত, নারিকেলের তৈল, স্ধব, 
মুগের ডাউল ও বাদাম ইত্যাদি । এই লকল সামগ্রীর মধ্যে অধিকাংশই 
চুরি করা-_বাটী নিকটে হুইলে তরকারী ও ভঙ্জিত মতদ্য গ্রভৃতিঙ ছাড়ি- 
তেন না। কাপড়ের ত কথাই নাই, চৌদদন ঘক়্ের নিকটে চৌদ্দ থান 
ভাদায় করা হইয়াছে; এতথ্বযতিত গঙ্গোপাধ্যায় একখানা গরদ্দ ও ঞক- 
খান! ছিবাঁহের নমস্কারী দিয়াছেন । (কথায় বলে--মেঙ্গে খেলে পেট 
পড়ে না) টাক! আধুলি, সিকি ও পরনাতেও এক পুটুলী বাধিয়াছেন। 
জীবকুমারের মাতার মনের ভাব এই যে, এ যাত্রায় তিনি একপ্রকার দিন 
কিনিয়াছেন__বাধন দাস বাবুর স্ত্রী তাহার মাতা, সেই স্স্পর্ষে শ্রীচরণ 
গাঙ্গুলী একজন দেশ বিখ্যাত বাক্কি তাহার তগ্রীপতি--আবার বামন দাস 
বাবুর সরকারে তাহার পুত্র জীবকুমারের একটু চাকুরি ও হইনাছে-আর 
তাহাকে পায় কে-তীহার এখন পাভরে পাচ কীল--ব্ড় লোকের বাড়ীর 
মেয়েদের কাছে আদর পসার আর ধরে না-গরিব দেখিলে তাহার সঙ্গে 
আর ভাল কৃরিয়া কথাই কন নাঁ-ছঃৰ লোক এখন যেন তাহার নিকট 
জানোয়ার বিশেষ লোকের ময়লা কাপড় দেখিলে হেদেই খুন হল-- 
আর বলেন এ ম্যাগো--তুই কি বিছান!য় মুতিন্--তোঁর--কাছে বস্‌লে 
অন্ন প্রাসনের ভাত উঠে পড়ে । হীন অবস্থার লোকের! ভগবান অপেক্ষা 
ভাগ্যবান্‌কে অধিক ভয় করে, ন্ুতরাং জীব কুমারের মাভাকে কিছু ন! 
বলিয়া মনে মনে ঈশ্বরকে জানায় । পিপীলিকার পক্ষ নির্গত হইলে যেমন 
তাঁচার মৃত্য নিক্ষট হম্-_সেইরপ সামান্য অবন্চার আসার লোফের ন্ুুদময় 
হইলে দস্ত আসিয়া তাহার প্তন সাধন করে--দস্ত থাকিতে লোকে দস্তের 
মর্যাদা বুঝে না। আপন অপেক্ষা উচ্চ অবস্থার লোঁকের সহিত বন্ধু 
কিম্বা ধন্ম স্বাদ পাতাইলে অনেক সময় উপকার প্রাপ্তির সম্ভাবনা বে 
কিন্ত এক পাত্র স্থিত তৈল ও জল যেরূপ; অর্থাৎ তৈল উপরে থাকে জল 
তাহার নিষদেশে অবস্থিতি করেঃ হীন অবস্থুত্র লোফকেও সেইবূুপ লচ- 
বাচর ধনীর পদদণিত্ত হইতে হুম্ন। সাক্ষাতে গৌর দাদ1--অবাক্ষাতে 
গৌরে বেট! 


চরিজবাপ্‌ কুলীন ! ১৬৯ 


পিয়ারী বেয়া ভাবিতেছেন। কাঁলীচরণ বিশ্বের ত এখন বৃদ্ধ বর 
যদি তাহার কোন ভত্রাদ্র হয়, (কিনা পার হয়ে পানী শালার মত) 
ধর্জান জন্মাইয়! তাহাকে অনমর় যদি পরিত্যাগ করেন, বে ফাহায 
বিপ্ষে সে এভটা। উপকার করিয়াছে সেই গানগুলী মহাশয় কখন তাহাকে 
অবজ্ঞ| করিবেন না---অসময় তাহার আশ্রয়ে উপস্থিত হইলে অবশ্তই প্রক 
সুঠ'অন্প ও একথান বস্ত্র দিবেন--তাহা। হইলে শেষটা তাহাকে আর 
টুকৃনী হাতে করিয়া লোকের দুয়ার ছুয়াঁর বেড়াইতে হইবে না। 

হাবী ও তাঁহার মাতার মনের ইচ্ছাত মাকাল ঠাকুগ্ন পুর্ণ করিলেন ন! 
_-ঘুনি পাতিয়া! বৃহৎ মৎস্য ত ধর! গেল লা-_স্কতরাঁং ছঙ্ডিক্ষ পীঁড়িতার 
স্তার ছই মায়ে খিয়ে বড় মনের কষ্টে গৃহে প্রত্যাগমন করিল। অভিমানে 
উভয়ে ভাবিতে লাগিল। অমন গাঙ্গুলী বামণ পৃথিবীতে খাক1 আর না থাক 
ছুই সমান--যে পুরুষ আশা ধারিলীকে নিরাশ করে সেকি আবার ব্যাট! 
ছেলে? জীব্‌ কুমারের মাতার উপর হাবীর মায়ের এত রাগ যে, লে 
কোন দেবতা প্রণাম কাঁলে জীবকুমারের মাতাকে এই বলিয়া! গাপি দিত 
_ঠাকুর-ঝ্যামন সেই সর্বনাশী বাষ্ণী আমাদের মনে বাথা দিয়েছে, 
শীগগীর শীগগীর সে ব্যান তার ব্যাটার মাতা খায়। কি সর্বনাশ! এই 
মানব কি ভয়ানক জন্ত ! নির্বোধ লোক কি ভয়ানক শত্র। কুকুরকে 
নাই দিলে সে কীধে ওঠে, নয়ত তাহার দপ্তাঘাতে জীবনাস্ত ঘটে । 

. গোবদিনপুরে অবস্থান কালে বহির্দেশ হইতে প্রত্যাগমন সময় শ্রীচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায় যে একটা নীচ কুলোস্তব! স্রীলোকের মারফৎ একখানি 
বেনামী প্রেম পত্রিক! পাইয়াঃ অসৎ কর্মে অগ্রপর হুওয়। অনাবশ্যক 
বিবেচনায় ওঁদাস্য করিয়াছিলেন, সেই পত্র প্রেরিকা! অভিমানে ও 
মনস্তাপে দ্রিন দিন যেন অবসন্ন! হইয়| পড়িতেছেন; গ্রাণয়কে পর়াভ 
করিয়! সম্প্রতি তাহার হৃদয় রাজ্যে ক্রোধ রাজ! ও হিংসা রাণী হইয়াছে 
-অভিমান--বাজার €নেবক, খ্ব্ণা ও শজ্জা তাহার পরিচারিকার কার্য 
করিতেছে । সেই অবলার অস্তঃকরণের বেগ এখন এতদূর প্রাবল্যে উত্থিত 
হইয়াছে যে, তিনি এক সময় ধাহার জন্য জাতি, কুল ও ধর্ম প্রভৃতি ধিপর্জন 
দিতে প্রস্থত ছিলেন, লশ্পরতি তাহাতে আর তিনি নাই স্বার্থপরতা সহ্চরা 
এখন মর্ধদাই তাহাকে এই কুমন্্ণা দিতেছে যে, যে তোমাকে এত দৃক 


খ৭ ূ চরিত্রবান কুরীন। « - 


তুরক্তা- করিল, তুমি তাঁহাকে এই ক্মভিষদ্পাতি ঝর যে, লম্ম জস্ম থে 
সে -ন্যক্কি নগ্ুংযক রূপে এই পৃথিরীতে যাতায়াত কুরে । 

' রেপাঁধ ও নেপালের মাতার বস্থ] পূর্বাগেক্খা ভালই বলিতে 
হুইরে ঃ রারধ নেপার়ের পিতা ৩৭. টাঁক! বেন্কনের একজন 
ধ্ায়ান্া কেরাণী "মাত্র ছিলেন । গঙ্গোপাধ্যায়ের আশ্রয়ে আস! 
“অবধি ভাহাদের বাজার হালে দিন যাপ্র হইতেছে। লুশিক্ষার প্রভাবে 
নেপালের জোষ্ট মাতাগণ, মনোরঞ্জনের সহিত নেপালের কি আহারীয়, 
“কি পরিধেয় এরং কি বিদ্যা সন্বন্ধীয় কোন বিসম়্ে শ্বার্থপ্রতা করেন 
ন্বা। ভবিষাতে নেপালের যদ্দি কোন কর্া করা না হয় তবে তাছায় 
জ্যেষ্ঠতাঁত যে আড়াই শত টাকা 'আয়ের একটু ব্ষিয় দিয়াছেন, বুবিয। 
চলিতে পাঁরিলে তাহাকে কখন অন্ন বন্ত্রের কষ্ট পাইতে হইবে না। 
(ইহাকেই বলে--আশ্বল ফুলে কলাগাছ ; শুক্‌নে। ডেঙ্গায় জ্বল পড়! 
ও পড়ে'পাওয়া চৌদ্দগসান1) 

অপূর্ব এখন রেস মুখে স্বস্হন্দে আছে--.প্রসন্ন কুমার মুখোপাধ্যায় 
'জবারোগার কন্যার সছিত ভাহার বিবাহ ছষটয়াছে_-থানার মুছরিগিরি 
হইতে মে এখন নায়েব দারোগার পদ্দে গ্রতিষ্টিত। মাছের দ্রিদ কখন 
সমান যায় ন'-_স্ুসময় আসিলে পাচক ব্রাহ্মণ হয়ত সেরেত্তাদার হয়-_ 
নাড়া বুনে কীর্তনে হয়- গোবর] গোবদ্ধন হয়--আবার যাত্রার দলে থে 
ছেলেটা তামাক সাজ্িত্ত অথবা ছুত সাঁদিত সে হত শিব পাজে-. এআ 
বুদ্ধিমানের কাহাকেও ত্বণ! না! করিয়া সকলকেই হা রাখেন। ছহঃখের 
নিয়য় এই অপূর্বের খুল্প জাতের অবস্থা এখন অতি মন্দ_-পরের মন্দ 
করিলে আপনার মন্দ হয়, ভিনি হাতে হাতে সেই ফল পাইয়াছেন-_ 
বাত রোগাক্রান্ত হইয়! তাহার চলৎশক্তি রহিত সুতরাং চাকরিটাও 
গিয়াছে । যে অপুর্বের পিতৃ বিয়োগাক্কে তাহারা তাহাদের যৎপরনাস্তি 
কষ্ট দিয়াছেন/সেই ভাঙ্গা কূল] এখন কামে লাগিয়াছে-অপুর্ধ্বই এখন 
তাহাদের ভরণ পোষণের ভার ক্বন্ধে কুরিয়ান্ধে--পিভ্‌ পোষ্য সর্পের দংশনে 
প্রপীড়িত হইয়াও খপুর্ব, পুনরায় নেই সর্পের পোষন করিতেছে। 
( কথায় বলে-_যে পাপে কামড়ালে মরি,মেই লাপ মিয়ে খেলা করি) 
হরি হরি। 


বিত্রবাণ্‌ কুলীন। ১ ৭ 
7 ঈউকীতি। : 

বেহালার নখের দলেন হুর (আরত ব্রজে বাষন| ভাই ।) 
তরঙ্গ! বিষণ মহেশ্বর, তিনে ক্স তয়ুবর । তরুসূল মা কুলকুগুলিবা 
ব্যশ্ত বিনি চরাচর ৷ লক্ষী স্রম্বতী রাধা, স্বন্ধ রূপে সংস্থিত। 3 
("আবার ) অন্য দেবতার! তার শাখা পল্লব পরস্পর । মুলে 
দিলে ভি বারি, তাতেই তৃপ্তি হয় সবারি ; (শেষে) পার করেন 
ভববারিঃ :দন্দে গদাধর / মহেক্র কয় মূলে ভূলে করোনা মন 


অত্তাস্তর) € 0 যে) বেদের উক্তি, সার যুক্তি শক, ছাড়া নাই 
ঈশ্বর | 





